Памяти А.С. Пушкина

Из биографии гения

В начале сентября 1826 года, вскоре после восстания, казни и ссылки декабристов, за Пушкиным "по высочайшему повелению" прибывает фельдъегерь и сопровождает его в Москву. 8 сентября между Пушкиным и новым царём происходит беседа, в которой Николай I объявляет Пушкину  "прощение" и обещает, что сам будет его единственным цензором.

Поверив в реальность политических и социальных реформ, в возможность сотрудничать с властью в интересах прогресса, Пушкин в "Стансах" ("В надежде славы и добра", 1826) советует Николаю следовать примеру царя-преобразователя Петра I, призывает проявить милосердие к ссыльным. Одновременно в записке "О народном воспитании" (1826) он высказывает ряд смелых идей и критических мыслей; в начале 1827 тайно отправляет в Сибирь послание декабристу И. И. Пущину ("Мой первый друг...") и стихотворение "Во глубине сибирских руд"; в стихотворении "Арион" иносказательно говорит о своей причастности к освободительному движению.

Обостряется интерес Пушкина к теме истории России как государства, к деятельности Петра I, к проблеме места и роли отдельного человека в истории страны. В романе о своём предке "Арап Петра Великого" (1827; не закончен), первом крупном опыте Пушкина в прозе, историческое прошлое предстаёт в повседневном быте, в конкретных личностях и судьбах; в поэме "Полтава" (1828) личности и судьбы людей петровской эпохи во многом вбираются и поглощаются историческим процессом.

Интересуясь внешней политикой Русского государства, Пушкин едет в 1829 на Кавказ, где шла война с Турцией; дневник поездки (переработанный позже в "Путешествие в Арзрум") сыграл важную роль в дальнейшем формировании принципов Пушкина-прозаика, утверждавшего "точность и краткость" как "первые достоинства прозы".

Пристальное внимание Пушкина привлекают история и современное положение Европы, в частности последствия Великой французской революции, наступление буржуазного "железного века" — темы, косвенно затронутые ещё в "Разговоре книгопродавца с поэтом" (1824), "Цыганах" и получившие яркое выражение в монументальном стихотворении "К вельможе" (1830). 1830—31 — период активной деятельности Пушкина — журналиста и критика (главным образом в "Литературной газете" А. А. Дельвига, закрытой в 1831), углубления интереса к теоретическим и современным литературным проблемам.

Слава Пушкина в это время достигает своего зенита. Однако постепенно раскрывается сложность его политического и общественного положения в эпоху последекабрьской реакции: он получает от властей выговор за чтение в кругу друзей неопубликованного "Бориса Годунова", испытывает трудности, связанные с "высочайшей цензурой", и стеснения в свободе передвижения; в 1827 начинается следственное дело о стихотворении "Андрей Шенье", в котором усматривается отклик на расправу с декабристами, хотя оно было написано до восстания; в 1828 возбуждается дело о принадлежности Пушкинской поэмы "Гавриилиада", ходившей в анонимных списках; за Пушкиным устанавливается секретный надзор. С другой стороны, апелляции к царю в "Стансах" (1826) воспринимаются либеральными кругами как лесть и отступничество; Пушкин отвечает на обвинения в стихотворении "Друзьям" ("Нет, я не льстец..."), где снова призывает царя быть просвещённым и терпимым правителем.

С наступлением духовной зрелости приходят утомление "бурной жизнью", тяга к размеренному трудовому быту, семейному очагу, прочной любви. В 1829—30 Пушкин дважды сватается к Н. Н. Гончаровой и добивается согласия. Осенью 1830 Пушкин приезжает по имущественным делам в нижегородское имение Болдино, где задерживается из-за угрозы эпидемии холеры. Эта "болдинская осень" отмечена беспримерным размахом творческого вдохновения: за 3 месяца (с 3 сентября до 30 ноября) Пушкин создал около 50 произведений разных жанров и огромного значения. Здесь в основном завершен "Евгений Онегин" — роман о современной русской действительности в её главных социальных, духовных и нравственных аспектах. В своеобразном жанре романа в стихах сюжет неразрывно сплетён с авторскими размышлениями ("отступлениями"), а каждая строфа (особого строения "онегинская строфа"), будучи частью единого целого, в то же время является завершённой художественной единицей. Повествование об эпохе и о человеческих судьбах одновременно предстаёт в романе как лирическая история авторского духа и как философское исследование жизни общества и человеческой души.

Цикл "Повестей Белкина" ("Выстрел", "Метель", "Гробовщик", "Станционный смотритель", "Барышня-крестьянка"), сочетающих внутреннюю полемичность (подчас — скрытую пародийность) по отношению к литературным шаблонам с глубоким символико-философским содержанием, явился по существу первым произведением классической русской прозы. Он вместил, при небольшом объёме, панораму жизни всех социальных слоев России, впервые представив современную бытовую жизнь "рядовых" людей достоянием национальной истории, имеющим общезначимый смысл. Сюда же примыкает "История села Горюхина" — хроника обнищания крепостной деревни, полная горько-иронического обобщающего смысла. В т. н. "маленьких трагедиях"("Скупой рыцарь", "Моцарт и Сальери", "Каменный гость", "Пир во время чумы") на материале разных стран и исторических эпох в предельно лаконичной форме исследуются философские и нравственные проблемы всечеловеческого масштаба (свобода, страсть и мораль; личность, общество и история; жизнь, смерть и бессмертие), раскрывается самоубийственная природа человеческого самоутверждения и произвола, извращающих понятия любви, творчества, свободы, принимающих относительные ценности за абсолютные, и даны глубочайшие образцы философско-психологической драмы.

"Сказкой о попе и о работнике его Балде" начат цикл сказок (1830—34), где Пушкин впервые использовал опыт фольклора в интересах нового, реалистического метода, воплотил в ярко национальной форме, в "наивно" укрупнённом виде ряд проблем всеобщего значения. Три цикла большой формы: "Повести Белкина", "маленькие трагедии" и сказки — связаны между собой: они исследуют жизнь на разных "уровнях" и в разных проявлениях, но в пределах единой проблематики: человеческие судьбы и закономерности жизни. Полемическая по отношению к утилитарным концепциям искусства, поэма "Домик в Коломне" заключает в нарочито непритязательном обличье бытового казуса, в виртуозной стихотворной форме и прихотливо-свободной композиции глубокие размышления о человеке и об искусстве.

В Болдине создан ряд критических и публицистических статей и заметок; около 30 стихотворений, в том числе "Бесы", "Элегия", "Румяный критик мой...", "Заклинание", "Для берегов отчизны дальней", "Стихи, сочинённые ночью..." и др. Лирическое творчество Пушкина к этому времени полностью сформировалось как "поэзия действительности" (определение И. В. Киреевского, принятое самим Пушкиным), где в процессе лирического переживания, выражающего себя неповторимо-конкретно, происходит философское познание текучей, многосторонней и противоречивой реальности в свете высших человеческих идеалов. Пафос "болдинского" творчества — общечеловеческий и одновременно глубоко национальный, актуальный в атмосфере бездуховности "железного века" и в то же время пророческий. "Болдинская осень" 1830 знаменует эпоху полного расцвета творчества Пушкина, как явления всемирного масштаба.

30 ноября 1830 Пушкин покидает Болдино. 18 февраля 1831 в Москве он венчается с Гончаровой. 15 мая переезжает в Петербург, затем, намереваясь издавать журнал и заниматься историей, вновь поступает на государственную службу, добивается доступа к историческим архивным документам. Напряженно следя за современными событиями в Западной Европе и России (Июльская революция 1830 во Франции, Польское восстание 1830—31, бунты в военных поселениях Новгорода и Старой Руссы в 1831), он ищет путей воздействия словом писателя, журналиста и историка на правительство и общество (в т. ч. на родовое дворянство, в котором он видит оппозиционную силу) в прогрессивном духе. Однако ни получить разрешение издавать журнал, ни найти верных общественно-литературных единомышленников ему не удаётся.

По мере творческого возмужания Пушкина нарастает его одиночество, отчуждение публики и критики, вызываемое непониманием его общественной и литературной позиции, глубины его произведений. Кроме того, с усилением реакции и полицейского произвола, с постепенным осознанием того, что родовая аристократия перестала быть активной политической силой, уступив место бюрократическому "новому дворянству", назревает спад политических иллюзий Пушкина.

Изучая историю, в частности архивные документы петровской эпохи и времён Ем. Пугачева, он начинает пересматривать прежнее отношение к деятельности Петра I как образцу государственной мудрости, снова обращается к вопросу об исторической роли социального протеста, в частности интересуется деятельностью и судьбой А. Н. Радищева, писателя, отважившегося на оппозицию без какой-либо общественной опоры. В 1832 начинается работа над романом "Дубровский"; однако замысел романа, в центре которого — мятежный дворянин-одиночка, скоро перестаёт удовлетворять Пушкина. Оставив в начале 1833 работу над "Дубровским", он обращается к эпохе народного восстания под руководством Пугачева, вплотную приступив к историческому роману "Капитанская дочка", где продолжает начатое в "Борисе Годунове" исследование "судьбы человеческой, судьбы народной". Объективная точка зрения реализуется здесь в честном и беспристрастном рассказчике-свидетеле, который симпатизирует Пугачеву, воплощающему силу и талант народа, но остаётся верным своему дворянскому долгу. Параллельно Пушкин работает над историческим трудом о пугачёвщине, собирает документы, изучает архивные материалы, в августе и сентябре 1833 посещает Оренбург, Казань и др. "пугачевские" места, беседует с очевидцами. Не будучи сторонником "бунта", П. стремится создать строго достоверную картину событий и показать справедливость нар. возмущения.

1 октября 1833, на обратном пути с Урала, Пушкин снова приезжает в Болдино. Полтора месяца второй "болдинской осени" — период нового творческого подъёма. Пушкин заканчивает здесь "Историю Пугачева", пишет поэму "Анджело", ряд "Песен западных славян", "Сказку о рыбаке и рыбке", "Сказку о мёртвой царевне..." и такие вершинные произведения, как поэма "Медный всадник", повесть "Пиковая дама", стихотворение "Осень". Общий пафос "болдинского" творчества 1833 — исследование трагедийных антиномий жизни в свете объективных закономерностей бытия. Под этим углом зрения рассматриваются философско-этические темы и современные проблемы, в частности закон и милосердие, личность и государство, извращённость буржуазного сознания, буржуазных социальных отношений и др. В "Медном всаднике" на громадную высоту обобщения поднимается тема государства и личности, истории и отдельной судьбы, взаимоотношений человека и мира; в символическом плане извечно-трагедийных коллизий, возникающих в этих взаимоотношениях, глубокий философский смысл приобретает тема безумия ("Медный всадник", "Пиковая дама", стихотворение "Не дай мне бог сойти с ума" и др.). Однако трагедийность Пушкин трактует не как мрачную безысходность, а как присущее самой жизни динамическое свойство: в стихотворении "Осень" через трагедийность центральной темы "умирания" раскрывается связь творящего человеческого духа с неумирающими силами природы и мироздания.

1833—34 годы начинают последний, исключительно тяжёлый период жизни Пушкина. Авторитет первого русского поэта сохраняется за ним, но в основном как эхо славы Пушкина-романтика 20-х гг.; глубочайшие же открытия зрелого Пушкина расцениваются публикой, критикой и даже некоторыми друзьями как признаки "упадка". Лишь немногие, в том числе Н. В. Гоголь, понимают их значение.

Несмотря на обещание Николая I быть единственным цензором Пушкина, цензура постепенно становится многослойной. Рождение детей, светские обязанности требуют больших расходов; займы из государственной казны ставят Пушкина в унизительную зависимость от властей. На просьбы об отставке и о разрешении уехать на время в деревню для поправки имущественных дел царь отвечает угрозой опалы и запрещения доступа в архивы.

В конце 1833 Пушкину присваивают чин камер-юнкера, оскорбительный для его возраста и общественного положения и закрепляющий за поэтом статус мелкого придворного. Вскоре Пушкин обнаруживает, что перлюстрируются его письма. Его репутация вольнодумца и презрение к "новому дворянству" вызывают враждебное отношение к нему высшего света и бюрократической знати, а независимость воззрений, неприятие Пушкиным дешёвого фрондёрства навлекают на него нападки либералов. С начала 30-х гг. его травит реакционная пресса во главе с Ф. В. Булгариным.

В этот трагический период в центре внимания Пушкина по-прежнему исторические судьбы и современные проблемы страны, народа и общества, пути национальной культуры, философское осмысление жизни и истории. Он готовит материалы для "Истории Петра", размышляет над историей Великой французской революции, историей русской литературы, изучает шедевр древнерусской литературы "Слово о полку Игореве", стремится влиять на самосознание общества, неоднократно в различных формах напоминает об участи сосланных декабристов.

В 1836 он начинает издавать журнал "Современник", продолживший на новом этапе традиции прогрессивной русской журналистики, собирает вокруг него лучшие литературные силы, публикует ряд собственных критических и публицистических произведений, отстаивая в условиях реакции передовую общественную и нравственную роль литературы, борясь с отжившими и реакционными эстетическими воззрениями и охранительной прессой. Художественное творчество Пушкина в последние годы идёт в известной мере на убыль, уступая место критической, публицистической, теоретической, исторической работе; поэзия вытесняется прозой: Пушкин пишет философскую повесть "Египетские ночи" (1835), где тема истории смыкается с вопросом о сущности поэтического творчества; возникает ряд замыслов и планов прозаических произведений, а также набросков, многие из которых (например, "Мы проводили вечер на даче", "Цезарь путешествовал...") замечательны своей внутренней завершённостью, глубиной, лаконизмом, предвосхищением будущего русской прозы. Пушкин заканчивает "Капитанскую дочку" (1836), где постановка вопросов русской народной, исторической и государственной жизни сочетается с исследованием нравственной проблемы человеческого поведения в сложных исторических обстоятельствах, философские проблемы судьбы. Связь судьбы с жизненным поведением — тема философского гротеска "Сказка о золотом петушке", последней сказки Пушкина, единственного поэтического плода третьей "болдинской осени" (1834).

Стихи последних лет — медитативная лирика нового рода: её интонация повествовательна, философские раздумья лишены поэтических "украшений". Нарастают мотивы глубокой грусти, одиночества непонятого людьми человека, жажда "покоя и воли", мысли о смерти ("Пора, мой друг, пора!...", 1834, "Полководец", "Странник", 1835, "Из Пиндемонти", "Когда за городом...", 1836). Однако и в этот период нет места пессимизму и эгоистическому унынию; в стихотворении "... Вновь я посетил" (1835), в философском цикле лирики 1836 (перекликающемся некоторыми внутренними темами с "Подражаниями Корану" и завершающемся пророческим стихотворением "Я памятник себе воздвиг..." — поэтическое кредо и завещанием Пушкина) господствует тон мужественной трезвости, требовательности к себе, величавого раздумья, поднимающегося над невзгодами жизни и устремленного к высшему смыслу бытия.

В ноябре 1836 Пушкин и некоторые его знакомые получают по почте анонимный пасквиль, оскорбительный для чести жены Пушкина и его самого. В результате обдуманной и коварной светской интриги между Пушкиным и поклонником его жены, французским эмигрантом Ж. Дантесом, 27 января (8 февраля) 1837 в предместье Петербурга, на Чёрной речке, происходит дуэль. Пушкин получает ранение в живот и, стоически перенося в течение двух суток тяжелейшие мучения, умирает. Его квартиру на набережной р. Мойки посещают толпы людей самых разных сословий. В поэтических откликах М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева, А. В. Кольцова и др. находит выражение восприятие народом смерти Пушкина как национальной трагедии. Боясь "шума", правительство строго контролирует печать, объявленное место отпевания умышленно меняется, затем тело тайно, ночью, увозят и спешно хоронят в Святогорском монастыре (ныне поселок Пушкинские Горы Псковской области).