1866 год ознаменовался удивительным происшествием, которое, вероятно, еще многим памятно. Не говоря уже о том, что слухи, ходившие в связи с необъяснимым явлением, о котором идет речь, волновали жителей приморских городов и континентов, они еще сеяли тревогу и среди моряков. Купцы, судовладельцы, капитаны судов, Шкиперы как в Европе, так и в Америке, моряки военного флота всех стран, даже правительства различных государств Старого и Нового Света были озабочены событием, не поддающимся объяснению.
      Дело в том, что с некоторого времени многие корабли стали встречать в море какой-то длинный, фосфоресцирующий, веретенообразный предмет, далеко превосходивший кита как размерами, так и быстротой передвижения.
      Записи, сделанные в бортовых журналах разных судов, удивительно схожи в описании внешнего вида загадочного существа или предмета, неслыханной скорости и силы его движений, а также особенностей его поведения. Если это было китообразное, то, судя по описаниям, оно превосходило величиной всех доныне известных в науке представителей этого отряда. Ни Кювье, ни Ласепед, ни Дюмериль, ни Катрфаж не поверили бы в существование такого феномена, не увидав его собственными глазами, вернее глазами ученых.

26 июля 1864 года при сильном северо-восточном ветре мчалась, на всех парах вдоль Северного пролива великолепная яхта. На верхушке ее бизань-мачты развевался английский флаг, а на голубом вымпеле грот-мачты виднелись расшитые золотом, увенчанные герцогской короной инициалы "Э.Г.". Яхта носила название "Дункан". Она принадлежала лорду Эдуарду Гленарвану, одному из шестнадцати шотландских пэров, заседающих в палате лордов, почетному члену известного во всем Соединенном Королевстве Темзинского яхт-клуба.
      На борту "Дункана" находились: Гленарван, его молодая жена леди Элен и двоюродный брат - майор Мак-Наббс.
      Недавно спущенная на воду, яхта заканчивала пробное плавание в нескольких милях от залива Клайда и возвращалась в Глазго.
      На горизонте вырисовывался уже остров Арран, как вдруг вахтенный матрос доложил, что за кормой "Дункана" плывет какая-то огромная рыба. Капитан Джон Манглс немедленно приказал сообщить об этом лорду Эдуарду, и тот в сопровождении майора Мак-Наббса не замедлил подняться на ют [кормовую часть судна].
      - Что это за рыба? - спросил он капитана.
      - Я полагаю, сэр, что это крупная акула, - ответил Джон Манглс.
      - Акула в здешних водах! - недоверчиво воскликнул Гленарван.
      - В этом нет ничего удивительного, - подтвердил капитан, - это рыба-молот - вид акул, встречающийся во всех морях и под всеми широтами. Если я не ошибаюсь, то мы имеем дело с одной из этих подлых тварей. Если разрешите, сэр, и если леди Гленарван доставит удовольствие присутствовать при этой интересной охоте, то мы быстро узнаем, что это за рыба.

* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОТЕРПЕВШИЕ КРУШЕНИЕ *

ГЛАВА I

      Ураган 1865 года. - Крики в воздухе. - Смерч уносит воздушный шар. - Оболочка лопается. - Кругом вода. - Пять пассажиров. - Что происходит в корзине. - Земля на горизонте. - Развязка.

      - Мы поднимаемся?
      - Нет! Напротив! Мы опускаемся!
      - Хуже того, мистер Сайрес: мы падаем!
      - Выбросить балласт!
      - Последний мешок только что опорожнен!
      - Поднимается ли шар?
      - Нет!
      - Я как будто слышу плеск волн!
      - Корзина - над водой!
      - До моря не больше пятисот футов (1)!
      В воздухе раздался властный голос:
      - Все тяжелое за борт! Все!..
      Эти слова слышались над безбрежной пустыней Тихого океана 23 марта 1865 года, около четырех часов дня.
      Все, разумеется, помнят жестокую бурю, разразившуюся в этом году во время равноденствия. Барометр упал до 710 миллиметров. Страшный норд-ост дул, не утихая, с 18 по 26 марта. Он произвел невиданные опустошения в Америке, Европе и Азии, на территории в тысячу восемьсот миль - между тридцать пятой параллелью северной широты до сороковой южной параллели.
      Разрушенные города, вырванные с корнем леса, берега, опустошенные нахлынувшими горами воды, сотни кораблей, выброшенных на берег, целые области, разоренные смерчем, все сметавшим на своем пути, тысячи людей, раздавленных на суше или поглощенных водой, - вот последствия этого неистовствовавшего урагана. Он произвел больше опустошений, чем бури, уничтожившие Гавану и Гваделупу 25 октября 1810 года и 26 июля 1825 года.
      В то самое время, когда на суше и на воде происходило столько ужасных бедствий, в воздухе разыгрывалась не менее страшная драма.

  – Да кто же такой в конце концов Жюль Верн?! – воскликнул в отчаянии один американский репортер, прибывший в Париж, чтобы побеседовать со знаменитым писателем. – Быть может, его вовсе не существует?
   Действительно, было отчего прийти в отчаяние. Все, кого он расспрашивал, сообщали ему самые противоречивые сведения.
   – Жюль Верн – неутомимый путешественник, – сказал один. – Он объехал Европу, Азию, Африку, обе Америки, Австралию и сейчас плавает где-то в Океании. В своих романах он описывает только собственные приключения и наблюдения.
   – Жюль Верн никогда и никуда не выезжал, – возразил другой. – Он живет где-то в провинции и строчит свои романы, не выходя из кабинета. Все, что он издает, списано с книг знаменитых географов и путешественников.
   – Жюль Верн вовсе не француз, – сообщил третий. – Он еврей, уроженец города Плоцка, близ Варшавы, и его настоящее имя Юлий Ольшевич – от слова «ольха» – по-старофранцузски «вернь». Свою карьеру он начал литературным секретарем знаменитого Александра Дюма. Это он, Жюль Верн, является подлинным автором романов «Три мушкетера» и «Граф Монте-Кристо».
   – Жюль Верн – это миф, – объявил четвертый. – Это просто коллективный псевдоним, под которым пишет целое географическое общество.
– Жюль Верн действительно существовал, но он умер несколько лет назад, – заключил пятый. – Это английский капитан, старый морской волк, командир корабля «Сен-Мишель». Первые его романы были изданы предприимчивым издателем Этселем, который до сих пор, используя популярное имя, продолжает выпускать ежегодно два тома сочинений под маркой «Жюль Верн».
   Этим анекдотом вполне уместно начать биографию знаменитого писателя. Анекдоты и легенды окружали его при жизни, заслоняя от читателей подлинное лицо писателя. Но он не сердился, не протестовал, только улыбался. Скромный, пожалуй, даже скрытный, он никогда не говорил о себе. Только однажды, указывая на карту Земли, украшавшую стену его кабинета, он сказал одному из своих друзей:
   – Я довольствуюсь вот этим. Я иду по следам своих героев. От настоящих путешествий мне всегда приходится отказываться.
   – Как, вы не совершили ни одного кругосветного плавания? – спросил изумленный гость.
   – Нет, никогда!
   – И никогда не видели людоедов?
   – Что вы! Я боялся, что они меня съедят!
   И постепенно в умах современников укоренилась легенда о писателе, который только по книгам изучает другие страны и совершает необыкновенные путешествия лишь в мечтах.
   После смерти Жюля Верна торопливые биографы из этих легенд сложили историю его жизни.

Я вышел на трибуну, в зал,
Мне зал напоминал войну,
А тишина - ту тишину,
Что обрывает первый залп.

Мы были предупреждены
О том, что первых три ряда
Нас освистать пришли сюда
В знак объявленья нам войны.

Я вышел и увидел их,
Их в трех рядах, их в двух шагах,
Их - злобных, сытых, молодых,
В плащах, со жвачками в зубах,
В карман - рука, зубов оскал,
Подошвы - на ногу нога...

Так вот оно, лицо врага!
А сзади только черный зал,
И я не вижу лиц друзей,
Хотя они, наверно, есть,
Хотя они, наверно, здесь.
Но их ряды - там, где темней,
Наверно там, наверно так,
Но пусть хоть их глаза горят,
Чтоб я их видел, как маяк!

За третьим рядом полный мрак,
В лицо мне курит первый ряд.
Почувствовав почти ожог,
Шагнув, я начинаю речь.
Ее начало - как прыжок
В атаку, чтоб уже не лечь:
- Россия, Сталин, Сталинград! -

Три первые ряда молчат.
Но где-то сзади легкий шум,
И, прежде чем пришло на ум,
Через молчащие ряды,
Вдруг, как обвал, как вал воды,
Как сдвинувшаяся гора,
Навстречу рушится "ура"!

Куба... Мы читали в газетах и жадно ловили по радио короткие сообщения о тяжелой, полной героизма борьбе кубинского народа против диктаторского режима предателя Батисты. Мы радовались победе, одержанной кубинской революцией. Мы были солидарны с Кубой, для которой свобода — это крестьянские руки, держащие грамоту на право владения землей, это рухнувшие вывески американских фирм и компаний, это первые кооперативы, первые тракторы, первая национальная нефть, это армия учителей, прошедших горными дорогам войны.

Куба! Народ этой мужественной страны одержал важную победу, разгромив оснащенную американским оружием банду интервентов. «Патриа о муэрте!» — Родина или смерть! — этот пламенный клич кубинцев донесся до нас через далекие просторы двух полушарий.

Мускулистые загорелые бородачи и стройные черноволосые кубинки с оружием в руках. Густо-синее море и оранжевый песок, мохнатые листья пальм, шумные улицы Гаваны, белый устремленный ввысь восьмигранник памятника Хосе Марти... Мы увидели Кубу в ее неожиданной новизне и все-таки волнующе знакомой.

...Самолет Ил-18 стартовал из Внукова в 12.00 23 июля 1961 года. Набран нужный эшелон, и машина легла на курс. Шесть часов полета. Под нами Рига, Стокгольм, Осло, маленькие Фарерские острова.

Наконец первая посадка в Исландии на аэродроме Кефлавик — военной базе США. Это одна из многих американских военных баз, разбросанных на чужой территории.

На короткий отдых и заправку самолета уходит немногим больше часа. Снова старт. Самолет идет курсом на остров Ньюфаундленд. Здесь предстоит еще одна посадка в Гандере.

Еще немного — и Куба. Какая она?

Как будто, нет смысла непрерывно задавать себе этот вопрос, — скоро увидим. А все-таки спрашиваем. Вместе с Юрием Алексеевичем стараемся представить себе и дома, и улицы, и города, и людей. Главное людей! Ведь мы столько раз видели их на фотографиях, слышали о их героических подвигах во имя счастья и победы.

Рано утром 24 июля вылетаем в Гавану.

На подходе к аэродрому самолет встретился с мощной грозовой облачностью. Посадка прошла нормально. Но не успела машина подрулить к месту стоянки, как началась тропическая гроза. Стало вдруг совсем темно. Черное небо с оглушительным треском разрывали гигантские молнии. Потом лавина воды обрушилась на землю. Такого у нас не бывает. Если самый сильный русский дождь удесятерить, тогда получится что-то подобное.

На аэродроме выстроен почетный караул, присутствует весь дипломатический корпус. Встречать космонавта великой Страны Советов прибыли десятки тысяч кубинцев во главе с Фиделем Кастро, президентом Освальдо Дортикосом, членами правительства. Все стояли под проливным дождем, ожидая советского гостя. Спокойно и твердо шел к вождю кубинской революции Юрий Гагарин. И казалось, никакие неистовства разбушевавшейся природы не могут сорвать встречу двух молодых героев, имена которых известны всему миру.

И вот настал вошедший в мировую историю день 12 апреля 1961 года. Советский человек сумел сделать реальностью то, что было раньше лишь утопией фантастов. Мир услышал имя советского космонавта — Юрий Гагарин.

Вскоре была одержана еще одна замечательная победа — двадцатипятичасовой полет Германа Титова.

Эти победы, по словам газеты «Либерасьон», принадлежат не только лично Гагарину и Титову и даже не только Советскому Союзу. Ими может гордиться все человечество. И так же, как в свое время русское слово «спутник» облетело весь мир и стало без перевода понятным, известны всем имена советских космонавтов Гагарина и Титова.

Но, как всегда, есть скептики, есть злопыхатели, испуганные, называющие «трагедией» тот факт, что коммунисты, а не Запад, лидируют в космосе. Таких мало. Их голоса тонут в общей победной песне в честь советского человека, советской науки, социалистического общества. Этой песне открыты сердца миллионов людей.

— Фантазия о полете человека в космос, — звучит по радио голос американского диктора, — отныне и навсегда ушла в прошлое. Над Землей пролетел человек. Русский пролетел над Южной Америкой, Африкой, Азией. Он находится на орбите, реальной орбите вокруг нашей планеты.

Все больше американцев выражают горячее желание, чтобы Гагарин побывал в Америке. Они хотят своими глазами взглянуть на советского героя. Один из членов конгресса выдвинул предложение, чтобы президент Кеннеди пригласил в Соединенные Штаты Юрия Гагарина. А ведь Гагарин-коммунист. «Почему бы нам не устроить в его честь парад в Нью-Йорке? — спросил член палаты представителей Джеймс Фултон (республиканец от штата Пенсильвания. — Н. К.). — Он очень смелый человек».

В КОСМОС

Академик В. ЧЕРНИГОВСКИЙ

Много жизней отдано защите завоеваний народа. А те, кто остались в живых, сохранили в себе волшебный пламень неукротимых мечтателей, стремление мечту сделать былью. Но даже самые смелые и увлеченные не могли представить себе, что одна из самых заветных грез — овладение космосом — всего через несколько десятков лет станет явью.

Шло время... Республика мужала и крепла в боях за свою независимость, за новую эпоху в развитии человеческого общества, растила ученых, развивала науку, как всеобщее средство познания законов природы и овладения ими. Но и в годы первых пятилеток, строительства Волховстроя и Днепростроя — первенцев ленинского плана ГОЭЛРО — мало кто мог подозревать о близости новой эры — эры освоения человеком космоса. Она пришла неожиданно. И даже те, кто в лабораториях, конструкторских бюро, научных институтах готовили ее, не могли вполне оценить, к чему приведут усилия человеческого разума, когда все они сольются в одно — создание искусственных спутников Земли, ставших трамплином на пути покорения человеком космоса.

И не только наше поколение, начинавшее свою жизнь в преддверии Великой Октябрьской социалистической революции, а люди всех возрастов от мала до велика сейчас с гордостью смотрят на советские искусственные спутники и космические корабли, бороздящие космос! Теперь, когда двое отважных покорителей космоса — Ю. А. Гагарин и Г. С. Титов — совершили беспримерные подвиги, уместно рассмотреть некоторые итоги завершенных полетов и дальнейшие перспективы.

«Юный техник», 1962 г., № 4, стр. 4-5

ГОДОВЩИНА
ВЕЛИКОГО СТАРТА

12 апреля 1961 года. Мы стоим небольшой группой километрах в трех от стартовой площадки. А там, на самой вершине фантастический сигары, за холодными листами металла, за крепкой тканью скафандра — человек.

Там — Юрий...

Какая-то тяжесть давит на плечи. Нет, тяжесть не физическая. Кажется, будто сама вековая история человечества стоит сейчас за нашими спинами, сурово смотрит на нас, ожидая ответа: чем же мы сейчас отчитаемся за все сделанное человеком, прошедшим такой долгий и трудный путь от каменного века до небывалого корабля-спутника. Чем отчитается за жизнь миллионов безымянных рабов, соорудивших египетские пирамиды, чем ответим за гигантское напряжение воли и мысли великих: Архимеда и Коперника, Галилея и Бруно Ломоносова и Ньютона, Кибальчича и Циолковского, Конструкторов и Теоретиков наших дней?

Остаются секунды. Стартовая команда космодрома уже отсчитывает их в обратном порядке. Напряжение достигает предела. «Десять... семь... три... две... одна...»

— Подъем!

Когда звездные корабли проложат пути к далеким светилам, никто не подумает: Гагарин всего лишь облетел нашу планету, как скромен был его результат. Нет, дело Гагарина никогда не состарится. Подобные подвиги одарены вечной молодостью. И задачи, решенные советской наукой в связи с первым космическим полетом человека, всегда будут считаться крупнейшим успехом знания.

Среди множества проблем, вставших перед нашим первым кругосветным прыжком, была такая: на какой высоте, по какой орбите должен совершаться этот полет?

Может показаться, что выбор высоты в значительной степени произволен: ракеты способны поднять корабль и на сто, и на тысячу километров. Нет, единственно возможной, точнее, единственно безопасной явилась именно орбита первого космонавта, нижняя точка которой отстояла от Земли на 175, а верхняя — на 300 с небольшим километров. Именно здесь, в узкой полосе 200-300 километров над Землей, пролегает своеобразная «трасса безопасности».

Если бы корабль летел на высоте 150 километров, то при огромной скорости полета он испытывал бы заметное сопротивление воздуха; если бы он летел выше 300-400 километров, он пересек бы недавно открытые пояса радиации, состоящие из быстро движущихся ионов кислорода, протонов и электронов. Правда, при столкновении с кораблем они «гибнут», однако при этом возникает рентгеновское излучение, пронизывающее корабль. А в полярных областях опасные частицы прорываются значительно ниже 500 километров. Поэтому космический корабль не должен подыматься выше 270-300 километров. Конечно, это не абсолютный предел. В будущем межпланетные корабли пронижут опасную зону. Но, во-первых, они сделают это быстро и, во-вторых, они будут снабжены специальной защитой.

«Свершилось великое событие. Впервые в истории человек осуществил полет в космос.

12 апреля. 1961 года в 9 часов 7 минут по московскому времени космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту поднялся в космос и, совершив полет вокруг земного шара, благополучно вернулся на священную землю нашей Родины — Страны Советов.

Первый человек, проникший в космос, — советский человек, гражданин Союза Советских Социалистических Республик!

Это — беспримерная победа человека над силами природы, величайшее завоевание науки и техники, торжество человеческого разума. Положено начало полетам человека в космическое пространство.

В этом подвиге, который войдет в века, воплощены гений советского народа, могучая сила социализма.

...Волею рабочего класса, волею народа, вдохновляемых партией коммунистов во главе с Лениным, наша страна превратилась в могущественную социалистическую державу, достигла невиданных высот в развитии науки и техники.

...Нам, советским людям, строящим коммунизм, выпала честь первыми проникнуть в космос. Победы в освоении космоса мы считаем не только достижением нашего народа, но и всего человечества. Мы с радостью ставим их на службу всем народам, во имя прогресса, счастья и блага всех людей на Земле. Наши достижения и открытия мы ставим не на службу войне, а на службу миру и безопасности народов».

ВАШИНГТОН, 13 апреля. Корреспондент ТАСС М. Сагателян передает: Пресс-конференция президента США Кеннеди, со­стоявшаяся вчера после трехнедельного перерыва, прошла в значительной степе­ни под влиянием полета советского космо­навта.

В самом начале пресс-конференции Кен­неди попросили высказаться относительно успешного запуска и приземления совет­ского космического корабля «Восток», на борту которого находился Юрий Гагарин. Кеннеди в ответ заявил: «Это является самым впечатляющим научным достиже­нием, и я думаю, что все мы как члены человеческой расы испытываем величай­шее восхищение русскими. Я уже послал поздравления Н. С. Хрущеву и посылаю поздравления советскому космонавту».

Один из корреспондентов далее спро­сил президента, каковы перспективы то­го, что США догонят, а возможно, и пере­гонят Советский Союз в освоении космо­са. При этом корреспондент сослался на слова одного из членов конгресса, кото­рый сказал, что он уже устал наблюдать за тем, как Соединенные Штаты неизбеж­но оказываются вторыми после Советско­го Союза в области исследования кос­моса.

Отвечая на этот вопрос, Кеннеди пре­жде всего отметил, что никто не устал больше, чем он сам, от такого положения вещей. Однако, продолжал Кеннеди, та­кое положение является фактом, и оно сохранится и впредь в течение «некоторо­го времени».

Мы отстаем от Советского Союза, и, я думаю, мы должны признать это, продолжал Кеннеди. Он объяснил при этом, что отставание США от СССР в области кос­мических полетов вызвано отсутствием у Америки таких больших ракет-ускорите­лей, которые созданы в Советском Союзе еще во время запуска первого спутника.

Кеннеди заверил далее, что Соединен­ные Штаты сделают все для того, чтобы добиться успехов в космических полетах. Однако, сказал в заключение президент, «как я уже отмечал в своем послании о положении в стране, новости будут хуже, прежде чем они станут лучше, и пройдет некоторое время, прежде чем мы срав­няемся с русскими».

Один из корреспондентов спросил президента, не считает ли он, что есть опас­ность того, что коммунистическая система покажет себя более долговечной и проч­ной, чем капиталистическая, поскольку, как отметил корреспондент, «коммунисты, судя по всему, ставят нас в положение оборо­няющейся стороны на целом ряде фрон­тов и теперь снова в области освоения космоса».