Страх перед социализмом. Дело в том, что многие интеллигенты, даже которые считают исторической необходимостью смену капиталистической системы социалистической, боятся трудностей переходного периода. Они вполне искренно желают мировой победы социализма, но их тревожит вопрос о собственной будущности в период великого социалистического переворота. Сердце их отвергает то, что утверждает их разум. В теории они социалисты, на практике своим поведением они поддерживают капиталистический строй. Таким образом, само существование Советского Союза является для них постоянным напоминанием о непрочности их бытия, постоянным укором двусмысленности их собственного поведения. Существование Советского Союза служит для них отрадным доказательством того, что в мире разум еще не уничтожен; в остальном же они его не любят, скорее - ненавидят.

 Желанный "террор". По этим причинам они с удовольствием, даже не признаваясь себе в этом, пользуются всяким случаем, чтобы придраться к Советскому Союзу. "Загадочность" троцкистских процессов дала им желанный повод поиронизировать над Советским Союзом и заклеймить в блестящих статьях мнимый произвол суда. "Террор", обнаружившийся в Советском Союзе, доказал им, к их вящему удовольствию, что Союз в основном не отличается от фашистских государств и что, таким образом, они поступали правильно, не поддакивая Союзу. Этот "террор" оправдал их нерешительность и вялость в глазах их собственной совести. "Деспотизм" Советского Союза явился для них желанным плащом, под которым они скрыли свою духовную наготу.

 Никакой неожиданности. В Советском Союзе это никого не удивило. Впечатление, произведенное процессом Зиновьева, не испугало советскую юстицию, и она не побоялась назначить второй троцкистский процесс. Польза, которую мог принести в внутриполитическом отношении этот процесс, эта публичная чистка собственного дома накануне войны, с избытком возмещала возможное снижение морального престижа Советского Союза в глазах неавторитетных иностранных критиков.

Читать далее...

 Участие автора в процессах. С процессом Зиновьева и Каменева я ознакомился по печати и рассказам очевидцев. На процессе Пятакова и Радека я присутствовал лично. Во время первого процесса я находился в атмосфере Западной Европы, во время второго - в атмосфере Москвы. В первом случае на меня действовал воздух Европы, во втором - Москвы, и это дало мне возможность особенно остро ощутить ту грандиозную разницу, которая существует между Советским Союзом и Западом.

 Впечатления от процессов за границей. Некоторые из моих друзей, люди вообще довольно разумные, называют эти процессы от начала до конца траги-комичными, варварскими, не заслуживающими доверия, чудовищными как по содержанию, так и по форме. Целый ряд людей, принадлежавших ранее к друзьям Советского Союза, стали после этих процессов его противниками. Многих, видевших в общественном строе Союза идеал социалистической гуманности, этот процесс просто поставил в тупик; им казалось, что пули, поразившие Зиновьева и Каменева, убили вместе с ними и новый мир.

 В Западной Европе - одно. И мне тоже, до тех пор, пока я находился в Европе, обвинения, предъявленные на процессе Зиновьева, казались не заслуживающими доверия. Мне казалось, что истерические признания обвиняемых добываются какими-то таинственными путями. Весь процесс представлялся мне какой-то театральной инсценировкой, поставленной с необычайно жутким, предельным искусством.

 В Москве - другое. Но когда я присутствовал в Москве на втором процессе, когда я увидел и услышал Пятакова, Радека и их друзей, я почувствовал, что мои сомнения растворились, как соль в воде, под влиянием непосредственных впечатлений от того, что говорили подсудимые и как они это говорили. Если все это было вымышлено или подстроено, то я не знаю, что тогда значит правда.

 Проверка. Я взял протоколы процесса, вспомнил все, что я видел собственными главами и слышал собственными ушами, и еще раз взвесил все обстоятельства, говорившие за и против достоверности обвинения.

 Маловероятность обвинений против Троцкого. В основном процессы были направлены, прежде всего, против самой крупной фигуры - отсутствовавшего обвиняемого Троцкого. Главным возражением против процесса являлась мнимая недостоверность предъявленного Троцкому обвинения. "Троцкий, - возмущались противники, - один из основателей Советского государства, друг Ленина, сам давал директивы препятствовать строительству государства, одним из основателей которого он был, стремился разжечь войну против Союза и подготовить его поражение в этой войне? Разве это вероятно? Разве это мыслимо?"

 Вероятность обвинений против Троцкого. После тщательной проверки оказалось, что поведение, приписываемое Троцкому обвинением, не только не невероятно, но даже является единственно возможным для него поведением, соответствующим его внутреннему состоянию.

Читать далее...

Борец и работник. В Советском Союзе, как было сказано выше, имеются люди, проявившие себя не только как борцы, но и как организаторы промышленности и сельского хозяйства. Иосиф Сталин представляется мне именно таким человеком. У него боевое, революционное прошлое; он победоносно провел оборону города Царицына, ныне носящего его имя; по его докладу Ленину осенью 1918 года - доклад в семьдесят строк-в общий военный план были внесены коренные изменения. Однако творчество Сталина, организатора социалистического хозяйства, превосходит даже его заслуги борца.

 Автопортрет Троцкого. Рисуя свой собственный портрет - прекрасно написанную автобиографию, - Лев Троцкий стремится доказать, что и он, Троцкий, является тоже талантливым человеком, великим борцом и великим вождем строительства. Но мне кажется, что как раз эта попытка, предпринятая лучшим адвокатом Троцкого - им самим, только подтверждает, что его заслуги, в лучшем случае, ограничиваются его деятельностью в период войны.

 Великий политик? Автобиография Троцкого, несомненно, является произведением превосходного писателя и, возможно, даже человека с трагической судьбой. Но образа крупного государственного деятеля она не отражает. Для этого, как мне кажется, оригиналу недостает личного превосходства, чувства меры и правильного взгляда на действительность. Беспримерное высокомерие заставляет его постоянно пренебрегать границами возможного, и эта безмерность, столь положительная для писателя, необычайно вредит концепции государственного деятеля. Логика Троцкого парит, мне кажется, в воздухе; она не основывается на знании человеческой сущности и человеческих возможностей, которое единственно обеспечивает прочный политический успех. Книга Троцкого полна ненависти, субъективна от первой до последней строки, страстно несправедлива: в ней неизменно мешается правда с вымыслом. Это придает книге много прелести, однако такого рода умонастроение вряд ли может подсказать политику правильное решение.

Читать далее...

Начнется ли завтра война? Повсюду на земле много говорят о приближающейся войне, и вопрос: "Когда, думаете Вы, начнется война?" является излюбленной темой разговора. Но, несмотря на то, что каждый заигрывает с мыслью о войне, на Западе никто, за исключением жителей фашистских стран, не принимает ее по-настоящему, всерьез, подобно тому как люди живут и строят планы, не принимая серьезно в расчет собственную смерть, хотя и не сомневаются в ее неизбежности. Однако в Советском Союзе каждый на все сто процентов уверен в предстоящей в ближайшем будущем войне. Уже одно растущее с каждым днем процветание нашей страны, говорят советские люди, является таким очевидным опровержением всех фашистских теорий, что фашистские государства должны, если они хотят сами жить, нас уничтожить. Как ремесленники, жившие продуктами труда своих рук и примитивных инструментов, почувствовав себя под угрозой машин, объединились и напали на эти машины, так и фашистские государства в конце концов нападут на нас. Правда, вожди их прекрасно понимают, что война против нас неизбежно повлечет за собой их собственную гибель. Все же эту войну вести им придется. Хозяйственные затруднения, которые они себе сами создали, в конце концов принудят их к этому. Правительство не может, подобно тому, как это делает например германское, отнимать у своего народа масло и жиры, отнимать у него все больше продуктов питания и предметов первой необходимости, обещая взамен отлить пушки, которые вернут им все сторицей, и при этом оставлять эти пушки вечно только в качестве декорации.

 "Человек германского духа никогда не будет интеллигентом". Не легкая задача рассказать, как рисует себе фашистов средний советский гражданин. Приверженцы Гитлера, Муссолини, Франко кажутся ему своего рода первобытными людьми, дикарями, которые, несмотря на свое современное техническое вооружение, не имеют элементарнейших понятий о цивилизации. Фашисты, думает советский гражданин, считают цивилизацию своим злейшим врагом и поэтому посягают на жизнь его, советского гражданина, как представителя этой враждебной им цивилизации. Из всех изречений немецких фашистов советские люди запомнили особенно крепко одно. Оно помещено в официальном Календаре германцев, распространилось не только в Германской империи, но и на всем Востоке и гласит: "Человек германского духа никогда не будет интеллигентом". А так как все советские люди - каждый крестьянин, рабочий и солдат - стремятся именно к тому, чтобы стать интеллигентами, то германский фашист является для них олицетворением враждебного принципа. Они питают к нему, собственно, не ненависть, а скорее отвращение, как к неприятному, ядовитому насекомому.

Читать далее...

Уайльд, Уайлд (Wilde) Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс (16.10.1854, Дублин,‒ 30.11.1900, Париж), английский писатель и критик. Ирландец по национальности. Окончил Оксфордский университет (1879). Сборник «Стихотворения» (1881) имел успех. Под влиянием лекций Дж. Рескина об искусстве увлекся идеями так называемого эстетического движения, проповедовал необходимость возрождения красоты в повседневной жизни как средства преодоления практицизма буржуазного общества.

В 1882 совершил турне по городам США, выступая с лекциями по эстетике; в США издал революционную мелодраму «Вера, или Нигилисты» (1882, рус. пер. 1925, Берлин), выразившую бунтарские настроения молодого писателя, и стихотворную трагедию «Герцогиня Падуанская» (1883, рус. пер. В. Брюсова, 1911). Вернувшись в Лондон, сотрудничал в газетах и журналах.

Был осужден на два года тюремного заключения по обвинению в безнравственности (1895‒97), по выходе из тюрьмы поселился в Париже. Душевный надлом получил отражение в поэме «Баллада Редингской тюрьмы» (1898, рус. пер. В. Брюсова, 1915) и в посмертно опубликованной исповеди «De Profundis» (1905).

В обстановке социального и идеологического кризиса английской буржуазного общества конца 19 в. Уайлд примыкал к антибуржуазному направлению в литературе и театре, в некоторой степени испытав влияние идей социализма («Душа человека при социализме», 1891). Представление о том, что искусство не только самоценно, но первично по отношению к жизни, сближало его с декадентским эстетизмом и сторонниками «искусства для искусства». Однако творчество Уайлда было не лишено значительного жизненного содержания. Ранняя поэзия  изысканно орнаментована, книжна, в ней сильно влияние французского символизма. Наряду с этим в его творчестве звучат социальные мотивы. В «Балладе Редингской тюрьмы» декадентские мотивы любви на грани смерти сочетаются с горячим состраданием к несчастью человека.

Сказки («Счастливый принц», «Звёздный мальчик») и «Стихотворения в прозе» Уайлда лиричны, возвышенны по стилю и содержанию. «Кентервильское привидение», «Преступление лорда Артура Севиля» ‒ остросюжетные новеллы, пронизанные иронией.

Образец интеллектуального романа конца 19 в. ‒ «Портрет Дориана Грея» (1891). Трагедии «Герцогиня Падуанская», «Саломея» (1893; первоначально на французском языке), «Флорентийская трагедия» (1895, опубликована в 1908, не закончена) ‒ попытки возрождения поэтической драмы больших страстей. Иной характер имеют светские комедии, полные остроумных парадоксов и эпиграмм на нравы господствующих классов:

Читать далее...

Шуберт (Schubert) Франц Петер (31.1.1797, Лихтенталь, близ Вены, ‒ 19.11.1828, Вена), австрийский композитор.

Родился в семье школьного учителя. Его первыми музыкальными наставниками были отец (скрипка), старший брат Игнац (фортепьяно), регент приходской церкви М. Хольцер (пение).

В 1813‒1814 Шуберт прошёл курс в учительской семинарии, после чего работал помощником учителя в школе своего отца (до 1818), затем ушёл из семьи. В течение ряда лет Шуберт давал уроки музыки, неоднократно пытался получить постоянную музыкальную должность, но безуспешно. Вокруг Шуберта сложился кружок друзей ‒ поклонников его творчества, которые оказывали ему посильную материальную помощь (чиновник Й. Шпаун, поэт-любитель Ф. Шобер, поэт И. Майрхофер, худ. М. Швинд, поэт и комедиограф Э. Бауэрнфельд, композитор А. Хюттенбреннер и др.).

Изредка, главным образом в летние месяцы, Шуберт выезжал за пределы Вены. В 1818 и 1824 в качестве учителя музыки дочерей графа И. Эстерхази он побывал в Венгрии, где слушал народную венгерскую и цыганскую музыку; в 1819, 1823 и 1825 был с Фоглем в Верхней Австрии, в 1827 посетил Грац. Песни Шуберта приобрели большую известность. В 1823 он был избран почётным член Штирийского и Линцского музыкальных союзов. 26 марта 1828 в Вене состоялся концерт из сочинений Шуберта, имевший большой успех. Осенью того же года Шуберт заболел брюшным тифом и скончался.

Живший в эпоху жестокой меттерниховской реакции в Австрии, Шуберт явился первым крупнейшим представителем музыкального романтизма. В своих сочинениях он стремился воссоздавать отсутствующий в жизни светлый идеал, запечатлевал тоску по нему, страдания человека в чуждой и враждебной ему общественной обстановке. Сердечность, задушевность музыки Шуберта, свойственные ей непосредственность, «открытость» выражения определялись и личными качествами композитора.

Музыка Шуберта тесно связана с народным искусством Австрии

Читать далее...

Паганини (Paganini) Никколо (27.10.1782, Генуя, —27.5.1840, Ницца), итальянский скрипач и композитор.

Родился в семье мелкого торговца. Одиннадцати лет выступил с самостоятельным концертом в Генуе (среди исполненных произведений — собственные вариации на французскую революционную песню «Карманьола»).

В 1797—1798 концертировал по Северной Италии. В 1801—1805 жил в Тоскане, Генуе, в 1805—1808 служил при дворе в Лукке.

С 1808 всецело посвятил себя концертной деятельности. С 1828 выступал во многих европейских странах.

Личность Паганини была окружена фантастическими легендами, чему способствовали своеобразие его «демонического» облика и романтические эпизоды биографии. Католическое духовенство преследовало Паганини за антиклерикальные высказывания, сочувствие движению карбонариев. После смерти Паганини. папская курия не дала разрешения на его погребение в Италии. Лишь много лет спустя прах Паганини был перевезён в Парму.

Образ Паганини запечатлен Г. Гейне в повести «Флорентийские ночи» (1836). 

Паганини — один из основоположников музыкального романтизма. Он увлекал слушателей пафосом исполнения, яркими поэтическими образами, полётом фантазии, драматическими контрастами, виртуозностью. В его искусстве так называемого свободного фантазирования проявились особенности итальянского народного импровизационного стиля. Первый из скрипачей применил в концертной практике игру наизусть. Он заложил основы современной скрипичной техники, оказал влияние на развитие пианизма и искусства инструментовки.

Паганини был крупнейшим композитором. Особенно популярны его «24 каприччо» для скрипки соло, 2 концерта для скрипки с оркестром. Ему принадлежат также различные пьесы и вариации для скрипки, инструментальные ансамбли, многочисленные пьесы для гитары. Некоторые скрипичные произведения Паганини обработаны Ф. Листом, Р. Шуманом, И. Брамсом, С. В. Рахманиновым.

Читать далее...

О'Генри (О. Henry)

Список произведений О. Генри
1904

    Короли и капуста (Cabbages and Kings)

1906

    Четыре миллиона (англ. The four million)
        Линии судьбы (Tobin’s Palm)
        Дары волхвов (The Gift of the Magi)
        Космополит в кафе (A Cosmopolite in a Cafe)
        В антракте (Between Rounds)

Читать далее...

Биография

 

В 1927 году окончила режиссёрский факультет ГТК — Государственного техникума кинематографии (будущего ВГИКа).

Работала ассистентом режиссёра в картинах «Одна из многих» А. Ходатаева и «Москва в Октябре» Бориса Барнета. В 1928 году дебютировала как режиссёр научно-популярного фильма «Война империалистической войне».

В 1929 году на киностудии «Межрабпомфильм» поставила художественный фильм «Преступление Ивана Караваева» по собственному сценарию. С 1932 — режиссёр киностудии «Мосфильм».

Во время войны Татьяна Лукашевич работала на студии «Воентехфильм», где поставила ряд документальных и научно-популярных фильмов. Как второй режиссёр участвовала в работе над картинами «Суд чести» и «Заговор обречённых».

Однако славу ей принесли художественные фильмы и фильмы-спектакли, поставленные самостоятельно: «Подкидыш», «Свадьба с приданым», «Аттестат зрелости», «Слепой музыкант» и другие. Большинство её лент посвящены детям или подросткам, только вступающим во взрослую жизнь.

Фильмы

Художественные

«Преступление Ивана Караваева» (1929);

«Весенние дни» (1934, совм. с Рубеном Симоновым);

«Гаврош» (1937);

«Подкидыш» (1939);

«Учитель танцев» (1952);

«Анна Каренина» (1953);

«Свадьба с приданым» (1953, совм. с Борисом Равенских);

«Аттестат зрелости» (1954);

«Крылья» (1956);

«Они встретились в пути» (1957);

«Заре навстречу» (1959);

«Слепой музыкант» (1960);

«Ход конём» (1962);

«Остров Колдун» (1964).

Читать далее...

Творчество

Фильмы

1958 — На зелёной земле моей (дипломная работа)

1960 — Впереди — крутой поворот

1963 — Третья ракета

1964 — Дорогами отцов (документальный фильм)

1965 — Любимая

1968 — Переходный возраст

1970 — Переступи порог

1973 — Москва — Кассиопея

1974 — Отроки во Вселенной

1976 — Обелиск

1980 — Через тернии к звёздам

1983 — Комета (завершён Юрием Чулюкиным)

 

Призы и награды фильмам

 

«Москва-Кассиопея»

 

Специальный приз жюри МКФ научно-фантастических фильмов в Триесте, 1975 г.

Диплом Международного технического конкурса фильмов в рамках конгресса УНИАТЕК (Москва, 1976)

Серебряный приз в разделе детских фильмов на МКФ в Москве, 1975 г.

Премия за лучший фильм для детей на ВКФ в Баку, 1974 г.

Премия «Платеро» на МКФ для детей и юношества в Хихоне, 1975 г.

 

«Отроки во Вселенной»

 

Премия за лучший фильм для детей и юношества на ВКФ в Кишинёве, 1975 г.

Специальная премия жюри «Серебряный астероид» на МКФ научно-фантастических фильмов в Триесте, 1976 г.

Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых, 1977 г.

 

«Через тернии к звездам»

 

Награда Вильнюсского университета за лучший фильм на тему науки на ВКФ в Вильнюсе, 1982 г.

Специальный приз жюри «Серебряный астероид» за лучшую женскую роль (Елене Метёлкиной) на МКФ научно-фантастических фильмов в Триесте, 1982 г.

Государственная премия СССР в области литературы, искусства и архитектуры, 1982 г.

Читать далее...

Пырьев Иван Александрович (17 ноября 1901 — 7 февраля 1968) — советский кинорежиссёр, актёр, сценарист. Народный артист СССР (1948). Шестикратный лауреат Сталинской премии (1941, 1942, 1943, 1946, 1948, 1951). Член КПСС с 1956 года.

Пырьев Иван Александрович [4(17).11.1901, с. Камень-на-Оби, ныне Алтайского края, — 7.2. 1968, Москва], советский кинорежиссёр, народный артист СССР (1948). Член КПСС с 1956.

В 1918 служил в Красной Армии.

В 1923 окончил актёрское отделение Гэктсмаса, учился там же на режиссёрском отделении, был актёром 1-го Рабочего театра Пролеткульта.

С 1925 в кино. Его первые постановки "Посторонняя женщина" (1929), "Государственный чиновник" (1931) были сатирическими комедиями, высмеивающими бюрократизм и мещанство.

В 1933 поставил антифашистский фильм "Конвейер смерти", в 1936 — картину "Партийный билет".

Значительный период творческой жизни режиссёра связан с созданием фильмов, утверждавших жанр музыкальной кинокомедии. Картины:

"Богатая невеста" (1938),

"Трактористы" (1939),

"Свинарка и пастух" (1941),

"В шесть часов вечера после войны" (1944),

"Сказание о земле Сибирской" (1948),

"Кубанские казаки" (1950) —

   проникнуты жизнеутверждающим пафосом и лиризмом, ярким темпераментом. Они красочны, музыкальны, близки русскому фольклору, рассказывают о жизни и труде советских колхозников, воинов.

Читать далее...

Фильмография

Сценарист

1927 Турбина № 3   Соавторы: Адриан Пиотровский

1927 Митя

1928 Проданный аппетит (среднеметражный) Соавторы: Анатолий Мариенгоф

1928 Дом на Трубной Соавторы: Белла Зорич, Анатолий Мариенгоф, Вадим Шершеневич, Виктор Шкловский

1929 Посторонняя женщина Соавторы: Анатолий Мариенгоф

1933 Весёлые ребята Соавторы: Владимир Масс, Григорий Александров

1938 Волга, Волга Соавторы: Михаил Вольпин, Григорий Александров

1940 Старый наездник Соавторы: Михаил Вольпин

1941 «Эликсир бодрости» (в Боевом киносборнике № 7, короткометражный) Соавторы: Михаил Вольпин

1943 или 1942 Принц и нищий

1943 Актриса Соавторы: Михаил Вольпин

1946 Здравствуй, Москва! Соавторы: Михаил Вольпин

1951 Смелые люди Соавторы: Михаил Вольпин

1951 Спортивная честь Соавторы: Михаил Вольпин

1953 Застава в горах Соавторы: Михаил Вольпин

1954 Шведская спичка (среднеметражный)

1956 На подмостках сцены Соавторы: Михаил Вольпин

1957 Рассказы о Ленине (новелла «Подвиг солдата Мухина») Соавторы: Михаил Вольпин

1959 Косолапый друг Соавторы: Михаил Вольпин

1961 Мишель и Мишутка (среднеметражный) Соавторы: М. Демиденко

1961 Любушка —

1962—1963 Необыкновенный город

1963 Укротители велосипедов Соавторы: Юрий Озеров, Юлий Кун

1963 Каин XVIII  Соавторы:  Евгений Шварц

1964 Морозко Соавторы: Михаил Вольпин

1966 (или 1965) Город мастеров

1968 Огонь, вода и… медные трубы Соавторы: Михаил Вольпин

1975 Дрессировщики (фильмы «Побег», «Приключения медвежонка») Участие в сценариях

 

Мультфильмы

Читать далее...