27(15).7.1841 состоялась дуэль, закончившаяся убийством великого поэта М. Ю. Лермонтова. По поводу этой трагической смерти Белинский писал: «... Новая, великая утрата осиротила бедную русскую литературу» («Отечественные записки», 1841, № 9, отд. 6, с. 2).
Политическая биография Лермонтова началась с того дня, как передовое демократическое общество признало его своим глашатаем за стихи на смерть Пушкина. Общеизвестно, что за эти стихи Лермонтов был арестован, судим и выслан на Кавказ. Однако не прошло и года, как он был прощен и возвращен в императорскую гвардию, вначале в отдаленный от столицы Гродненский лейб-гусарский полк, а вскоре и в прежний лейб-гусарский, расквартированный в Царском Селе. Приближать ко двору «подозрительных» лиц, чтобы держать их под своим пристальным наблюдением, было излюбленным приемом царя Николая I. Лермонтов, как и Пушкин, был «милостью окован».
Погиб поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде... и убит!
Убит!.. к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь... — он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.
Его убийца хладнокровно
Навел удар... спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно.
В руке не дрогнул пистолет,
И что за диво?.. издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что́ он руку поднимал!..
И он убит — и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый,
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой,
Сраженный, как и он, безжалостной рукой.
Зачем от мирных нег и дружбы простодушной
Вступил он в этот свет, завистливый и душный
Для сердца вольного и пламенных страстей?
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,
Он, с юных лет постигнувший людей?..
И прежний сняв венок, — они венец терновый,
Увитый лаврами, надели на него:
Но иглы тайные сурово
Язвили славное чело;
Отравлены его последние мгновенья
Коварным шепотом насмешливых невежд,
И умер он — с напрасной жаждой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд.
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!..
Но есть и божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
Перевод в гвардию не обрадовал его. Он сразу же принял решение выйти в отставку, но родственники воспротивились этому, особенно воспитавшая его бабушка Е. А. Арсеньева. «Надо же ей чем-нибудь пожертвовать», — признавался Лермонтов и остался в полку.
Первые два года он продвигался по службе наравне с другими молодыми офицерами. Но главной ареной его деятельности стала литература. Ведущий сотрудник передового журнала «Отечественные записки», Лермонтов написал за это время свои основные произведения, составляющие его славу: «Демона» и «Героя нашего времени», «Песню про купца Калашникова» и «Сказку для детей», «Думу», «Поэта»...
В то время как роман Лермонтова печатался в типографии, автор его был вторично арестован за дуэль с сыном французского посланника. С этого дня началась вторая, а через год и третья волна явных гонений на поэта. Суровость приговора за дуэль, окончившуюся бескровно, поразила современников. Лермонтов был переведен в пехотный армейский полк и направлен в самый опасный пункт военной экспедиции на Кавказе. Затем царь систематически отказывал ему в воинских наградах. В 1841 году не пустил в отставку, несмотря на настоятельные просьбы влиятельных лиц.
Так же, как и после смерти Пушкина, общество разделилось на две партии. Одни утверждали, что главной причиной преследовании Лермонтова царем были стихи на смерть Пушкина, предрешившие его участь. Эта партия, к которой принадлежали и демократический читатель, и рядовое офицерство, не верили также в случайность гибели Лермонтова на дуэли с Мартыновым, подозревая, что самый поединок был инспирирован властями. Другая партия усиленно распространяла слухи о невыносимом характере Лермонтова, о его возмутительных выходках и неизвинительных проступках. В подспудных рассказах фигурировало таинственное приключение в маскараде, где Лермонтов будто бы оскорбил дам, принадлежавших царскому семейству. Перечитывалась и смаковалась повесть В. А. Соллогуба «Большой свет», где под вымышленным именем издевательски изображен Лермонтов. По свидетельству самого автора, эта повесть была «написана по заказу великой княгини Марии Николаевны» — старшей дочери Николая I. Автор первой обстоятельной биографии Лермонтова, П. А. Висковатов, указывал на связь этих двух эпизодов со стихотворением Лермонтова «1-е января», с его гневной заключительной строфой, адресованной всему петербургскому великосветскому обществу. К этим неподтвержденным сведениям примыкает глухой рассказ Висковатова о вмешательстве поэта в «интимную жизнь» двора, выразившемся в спасении некоей знатной дамы от любовных притязаний «августейшей» персоны. А уже в нашем веке внимание историков литературы было обращено на «кружок шестнадцати», к которому, безусловно, принадлежал Лермонтов, но о котором решительно ничего положительного не было известно.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Двадцать лет глухого молчания после смерти Лермонтова сделали свое дело. Ближайшие потомки ошиблись в оценке личности поэта и положения его в крепостническом обществе.
На протяжении настоящей книги мы видели, что в лейб-гусарском полку и у Карамзиных, в Аничковом дворце и на Кавказе — всюду понимали значение Лермонтова как крупнейшего писателя современности. Но чем чаще указывали Николаю I на выдающийся литературный талант Лермонтова, тем беспощаднее было отношение к нему самодержца. А. Х. Бенкендорф, ревностный исполнитель царской воли, последовательно боролся с преемником Пушкина, с поэтом «молодой России».
Глухие рассказы о каких-то членах царской семьи, проявлявших интерес к личности и творчеству Лермонтова, подтвердились документально письмами и дневниками императрицы. Вмешательство Александры Федоровны в судьбу поэта только усугубило его тяжелое положение. До обращения к архиву бывшего Зимнего дворца эти обстоятельства оставались скрытыми. Приглушенным оставалось также значение социального состава «кружка шестнадцати». Выяснилось, что, по крайней мере, семеро из шестнадцати молодых людей принадлежали к семействам ближайших фаворитов царя. Следовательно, влияние Лермонтова проникло в эту замкнутую среду. Два этих фактора, несомненно, подогревали личную ненависть к Лермонтову, которая зародилась в Зимнем дворце в дни смерти Пушкина и сохранялась там до самой Октябрьской революции.
Со дня гибели Лермонтова осведомленные люди заподозрили, что поединок велся не по правилам, и догадывались о провокационной роли властей в этой катастрофе. Но они не смели высказать свои догадки полным голосом. Трагическая смерть вдохновенного поэта была представлена потомкам как пошлая «мальчишеская история».
Его, принципиального противника дуэлей, объявили «бретером»!
Жизнеописание Лермонтова было заменено обывательскими анекдотами о его «невыносимом характере». Дружинин, встретившись в Пятигорске с преданным другом Лермонтова, убедился, что русский читатель имел «самое превратное понятие» о мыслях, чувствах и поступках поэта. Но сигнал Дружинина не был услышан. Промелькнувшие затем в печати простые и правдивые рассказы о дружеских связях Лермонтова были забыты.
Неправильное представление о биографии Лермонтова не могло не оказать влияния и на понимание его творчества. Советскими литературоведами уже развеяна легенда о мнимом одиночестве Лермонтова. Но с этой устаревшей концепцией был связан миф о том, что поэт сторонился литературной и журнальной борьбы. Установив своеобразие полемической манеры Лермонтова, мы увидели, что отклики на злободневные события литературной и политической жизни встречаются в его произведениях чаще, чем это можно было предполагать.
Со времени выхода первого издания настоящей книги в лермонтовской литературе появилось много новых материалов и концепций, в большинстве случаев подтверждающих представленные здесь. Разительным примером может служить определение срока окончания работы Лермонтова над «Демоном». Оказывается, после ознакомления императрицы с этой поэмой в феврале 1839 года, в марте Лермонтов передал свою рукопись в цензуру и получил одобрение. Так укрепилась документальная основа новейшей точки зрения на центральное произведение Лермонтова. Отменено прочно бытовавшее в лермонтовиане утверждение о том, что поэт продолжал работу над «Демоном» до конца своих дней.
Процесс обогащения биографии и творчества Лермонтова новыми данными еще не завершен. Планомерное изучение архивных сокровищ сулит молодому поколению исследователей много важных находок и неожиданных открытий.
Э. Герштейн
_____
СУДЬБА
ЛЕРМОНТОВА
|
