ГЕРОИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ БОЛЬШЕВИКА

        Нашу партию, рабочий класс и трудящихся великой социалистической родины - СССР, трудящихся всего мира постигло великое горе. Не стало Серго Орджоникидзе - пламенного, бесстрашного большевика-ленинца, любимого миллионами руководителя, соратника Ленина и Сталина, члена Политбюро Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической партии, талантливейшего организатора победоносного социалистического наступления - народного комиссара тяжелой промышленности.
        Жизнь этого кристально-чистого, непоколебимою революционера-большевика - образец для трудящихся всего мира, борющихся за социализм, за свое освобождение. Любимец советского народа Серго Орджоникидзе с юных лет отдал свое сердце, ум, силы, неисчерпаемую энергию, всего себя, всю свою жизнь делу рабочего класса, делу коммунизма. Вся его жизнь прошла на глазах партии, на глазах рабочего класса под руководством Ленина - Сталина, ЦК ВКП(б).

* * *

        Товарищ Орджоникидзе родился 28 (15) октября 1886 года в Западной Грузии, в деревне Гореша, которая входит теперь в Хорагоульский район Грузинской ССР. Отец т. Орджоникидзе имел всего несколько десятин тощей земли, которую обрабатывал своим трудом; в промежутке между полевыми работами нужда заставляла его уходить на заработки в Чиатуру - возить марганцевую руду.
        Весной 1898 года т. Орджоникидзе кончил Хорагоульское двухклассное училище, а затем поступил в железнодорожное училище в Хашури, но через год, вследствие бедственного положения семьи, был вынужден оставить школу и вернуться в деревню.

Орджоникидзе Григорий Константинович (Серго) [1886 — 1937], советский государственный и партийный деятель.

Член Коммунистической партии с 1903.

С 1903 вёл пропаганду среди рабочих Главных мастерских Закавказской железной дороги. Участник Революции 1905—1907 в Закавказье. В декабре 1905 арестован во время доставки оружия для революционных отрядов, в мае 1906 освобожден под залог и в августе эмигрировал в Германию.

В 1907 вёл партийную работу в Баку, был партийным организатором Балаханского района, член Бакинского комитета РСДРП. В ноябре 1907 арестован, в 1909 сослан в Енисейскую губернию; в августе 1909 бежал, эмигрировал в Иран, где принял участие в Революции 1905—1911, выполняя поручения Бакинского комитета РСДРП.

В 1911 приехал в Париж, учился в партийной школе в Лонжюмо. Летом 1911 по заданию В. И. Ленина вернулся в Россию, работал как уполномоченный Заграничной организационной комиссии и был член Российской организационной комиссии по созыву 6-й Всероссийской конференции РСДРП; объехал ряд партийных организаций промышленных городов. Делегат 6-й (Пражской) Всероссийской конференции РСДРП, избран член ЦК и Русского бюро ЦК РСДРП. В апреле 1912 в Петербурге снова арестован, в октябре осужден на 3 года каторги и вечное поселение в Сибири. В 1912—1915 находился в Шлиссельбургской каторжной тюрьме, затем выслан в Якутию.

После февральской революции 1917 член Исполкома Якутского совета. В июне 1917 член Петербургского комитета РСДРП (б) и Исполкома Петроградского совета. После июльских дней 1917 участвовал в организации перехода Ленина в подполье; дважды был у него в Разливе, информировал о положении дел в партии и получал директивы для партии.

Делегат 6-го съезда РСДРП (б), выступал с докладом о недопустимости явки Ленина на суд контрреволюционного Временного правительства. Выполняя поручения ЦК партии, работал в июне — августе в Петрограде, в сентябре — октябре в Закавказье.

24 октября (6 ноября) 1917, возвратившись в Петроград, участвовал в вооруженном восстании, затем в боях против войск Керенского — Краснова. В декабре 1917 назначен временным Чрезвычайным комиссаром района Украины, полномочным ревизором Наркомпрода на юге страны.

В апреле 1918 возглавлял временный Чрезвычайный комиссариат Южного района. В годы Гражданской войны 1918—1920 политический руководитель в войсках Красной Армии. В 1918 член ЦИК Донской республики, один из организаторов обороны Царицына, председатель Совета обороны Северного Кавказа. В 1919 член РВС 16-й армии Западного фронта, затем—14-й армии Южного фронта, один из руководителей разгрома войск Деникина под Орлом, освобождения Донбасса, Харькова, Левобережной Украины. С 1920 член РВС Кавказского фронта и председатель Северо-Кавказского ревкома, председатель Бюро по восстановлению Советской власти на Северном Кавказе.

С апреля 1920 председатель Кавказского бюро ЦК РКП(6), активный участник установления Советской власти в Азербайджане, Армении, Грузии. В 1922—1926 1-й секретарь Заккрайкома партии, 1-й секретарь Северо-Кавказского крайкома ВКП (б).

В 1926—1930 председатель ЦКК ВКП (б) и нарком РКИ, заместитель председателя СНК и СТО СССР, с 1924 член РВС СССР.  С ноября 1930 председателя ВСНХ, затем нарком тяжёлой промышленности СССР.

ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (большевиков)


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВКП (большевиков) С ГЛУБОКИМ ПРИСКОРБИЕМ ИЗВЕЩАЕТ ПАРТИЮ, РАБОЧИЙ КЛАСС И ВСЕХ ТРУДЯЩИХСЯ СОЮЗА ССР И ТРУДЯЩИХСЯ ВСЕГО МИРА, ЧТО 18 ФЕВРАЛЯ В 5 ЧАСОВ 30 МИНУТ ВЕЧЕРА В МОСКВЕ СКОРОПОСТИЖНО СКОНЧАЛСЯ КРУПНЕЙШИЙ ДЕЯТЕЛЬ НАШЕЙ ПАРТИИ, ПЛАМЕННЫЙ БЕССТРАШНЫЙ БОЛЬШЕВИК-ЛЕНИНЕЦ, ВЫДАЮЩИЙСЯ РУКОВОДИТЕЛЬ ХОЗЯЙСТВЕННОГО СТРОИТЕЛЬСТВА НАШЕЙ СТРАНЫ - ЧЛЕН ПОЛИТБЮРО ЦК ВКП(б), НАРОДНЫЙ КОМИССАР ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР ТОВАРИЩ

ГРИГОРИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ОРДЖОНИКИДЗЕ

СМЕРТЬ ТОВАРИЩА ОРДЖОНИКИДЗЕ, ДОРОГОГО ДЛЯ ВСЕЙ ПАРТИИ, РАБОЧЕГО КЛАССА СССР, ТРУДЯЩИХСЯ ВСЕГО МИРА, БЕЗУПРЕЧНО ЧИСТОГО И СТОЙКОГО ПАРТИЙЦА, БОЛЬШЕВИКА, ОТДАВШЕГО СВОЮ СЛАВНУЮ, ГЕРОИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ ДЕЛУ РАБОЧЕГО КЛАССА, ДЕЛУ КОММУНИЗМА, ЯВЛЯЕТСЯ ТЯГЧАЙШЕЙ ПОТЕРЕЙ ДЛЯ ВСЕЙ ПАРТИИ И СОВЕТСКОГО СОЮЗА.
ОБРАЗ ТОВАРИЩА ОРДЖОНИКИДЗЕ, ЕГО БЕЗЗАВЕТНАЯ БОРЬБА ЗА ПРОЛЕТАРСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ, ЗА СТРОИТЕЛЬСТВО СОЦИАЛИЗМА В НАШЕЙ СТРАНЕ ВДОХНОВИТ ВСЕХ ТРУДЯЩИХСЯ, ВСЕХ ПАРТИЙЦЕВ, ВСЕХ РАБОТНИКОВ ХОЗЯЙСТВЕННОГО ФРОНТА НА ДАЛЬНЕЙШУЮ БОРЬБУ ЗА ПОБЕДУ СОЦИАЛИЗМА, ЗА НОВЫЕ ЗАВОЕВАНИЯ СОВЕТСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ, ЗА НОВЫЙ ПОД'ЕМ ВСЕГО НАШЕГО СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА.

Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистической Партии (большевиков).

1866 год ознаменовался удивительным происшествием, которое, вероятно, еще многим памятно. Не говоря уже о том, что слухи, ходившие в связи с необъяснимым явлением, о котором идет речь, волновали жителей приморских городов и континентов, они еще сеяли тревогу и среди моряков. Купцы, судовладельцы, капитаны судов, Шкиперы как в Европе, так и в Америке, моряки военного флота всех стран, даже правительства различных государств Старого и Нового Света были озабочены событием, не поддающимся объяснению.
      Дело в том, что с некоторого времени многие корабли стали встречать в море какой-то длинный, фосфоресцирующий, веретенообразный предмет, далеко превосходивший кита как размерами, так и быстротой передвижения.
      Записи, сделанные в бортовых журналах разных судов, удивительно схожи в описании внешнего вида загадочного существа или предмета, неслыханной скорости и силы его движений, а также особенностей его поведения. Если это было китообразное, то, судя по описаниям, оно превосходило величиной всех доныне известных в науке представителей этого отряда. Ни Кювье, ни Ласепед, ни Дюмериль, ни Катрфаж не поверили бы в существование такого феномена, не увидав его собственными глазами, вернее глазами ученых.

26 июля 1864 года при сильном северо-восточном ветре мчалась, на всех парах вдоль Северного пролива великолепная яхта. На верхушке ее бизань-мачты развевался английский флаг, а на голубом вымпеле грот-мачты виднелись расшитые золотом, увенчанные герцогской короной инициалы "Э.Г.". Яхта носила название "Дункан". Она принадлежала лорду Эдуарду Гленарвану, одному из шестнадцати шотландских пэров, заседающих в палате лордов, почетному члену известного во всем Соединенном Королевстве Темзинского яхт-клуба.
      На борту "Дункана" находились: Гленарван, его молодая жена леди Элен и двоюродный брат - майор Мак-Наббс.
      Недавно спущенная на воду, яхта заканчивала пробное плавание в нескольких милях от залива Клайда и возвращалась в Глазго.
      На горизонте вырисовывался уже остров Арран, как вдруг вахтенный матрос доложил, что за кормой "Дункана" плывет какая-то огромная рыба. Капитан Джон Манглс немедленно приказал сообщить об этом лорду Эдуарду, и тот в сопровождении майора Мак-Наббса не замедлил подняться на ют [кормовую часть судна].
      - Что это за рыба? - спросил он капитана.
      - Я полагаю, сэр, что это крупная акула, - ответил Джон Манглс.
      - Акула в здешних водах! - недоверчиво воскликнул Гленарван.
      - В этом нет ничего удивительного, - подтвердил капитан, - это рыба-молот - вид акул, встречающийся во всех морях и под всеми широтами. Если я не ошибаюсь, то мы имеем дело с одной из этих подлых тварей. Если разрешите, сэр, и если леди Гленарван доставит удовольствие присутствовать при этой интересной охоте, то мы быстро узнаем, что это за рыба.

* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОТЕРПЕВШИЕ КРУШЕНИЕ *

ГЛАВА I

      Ураган 1865 года. - Крики в воздухе. - Смерч уносит воздушный шар. - Оболочка лопается. - Кругом вода. - Пять пассажиров. - Что происходит в корзине. - Земля на горизонте. - Развязка.

      - Мы поднимаемся?
      - Нет! Напротив! Мы опускаемся!
      - Хуже того, мистер Сайрес: мы падаем!
      - Выбросить балласт!
      - Последний мешок только что опорожнен!
      - Поднимается ли шар?
      - Нет!
      - Я как будто слышу плеск волн!
      - Корзина - над водой!
      - До моря не больше пятисот футов (1)!
      В воздухе раздался властный голос:
      - Все тяжелое за борт! Все!..
      Эти слова слышались над безбрежной пустыней Тихого океана 23 марта 1865 года, около четырех часов дня.
      Все, разумеется, помнят жестокую бурю, разразившуюся в этом году во время равноденствия. Барометр упал до 710 миллиметров. Страшный норд-ост дул, не утихая, с 18 по 26 марта. Он произвел невиданные опустошения в Америке, Европе и Азии, на территории в тысячу восемьсот миль - между тридцать пятой параллелью северной широты до сороковой южной параллели.
      Разрушенные города, вырванные с корнем леса, берега, опустошенные нахлынувшими горами воды, сотни кораблей, выброшенных на берег, целые области, разоренные смерчем, все сметавшим на своем пути, тысячи людей, раздавленных на суше или поглощенных водой, - вот последствия этого неистовствовавшего урагана. Он произвел больше опустошений, чем бури, уничтожившие Гавану и Гваделупу 25 октября 1810 года и 26 июля 1825 года.
      В то самое время, когда на суше и на воде происходило столько ужасных бедствий, в воздухе разыгрывалась не менее страшная драма.

8 февраля 1828 года родился французский географ и писатель, классик приключенческой литературы, один из основоположников жанра научной фантастики — ЖЮЛЬ ВЕРН (08.02.1828 – 24.03.1905)

  – Да кто же такой в конце концов Жюль Верн?! – воскликнул в отчаянии один американский репортер, прибывший в Париж, чтобы побеседовать со знаменитым писателем. – Быть может, его вовсе не существует?
   Действительно, было отчего прийти в отчаяние. Все, кого он расспрашивал, сообщали ему самые противоречивые сведения.
   – Жюль Верн – неутомимый путешественник, – сказал один. – Он объехал Европу, Азию, Африку, обе Америки, Австралию и сейчас плавает где-то в Океании. В своих романах он описывает только собственные приключения и наблюдения.
   – Жюль Верн никогда и никуда не выезжал, – возразил другой. – Он живет где-то в провинции и строчит свои романы, не выходя из кабинета. Все, что он издает, списано с книг знаменитых географов и путешественников.
   – Жюль Верн вовсе не француз, – сообщил третий. – Он еврей, уроженец города Плоцка, близ Варшавы, и его настоящее имя Юлий Ольшевич – от слова «ольха» – по-старофранцузски «вернь». Свою карьеру он начал литературным секретарем знаменитого Александра Дюма. Это он, Жюль Верн, является подлинным автором романов «Три мушкетера» и «Граф Монте-Кристо».
   – Жюль Верн – это миф, – объявил четвертый. – Это просто коллективный псевдоним, под которым пишет целое географическое общество.
– Жюль Верн действительно существовал, но он умер несколько лет назад, – заключил пятый. – Это английский капитан, старый морской волк, командир корабля «Сен-Мишель». Первые его романы были изданы предприимчивым издателем Этселем, который до сих пор, используя популярное имя, продолжает выпускать ежегодно два тома сочинений под маркой «Жюль Верн».
   Этим анекдотом вполне уместно начать биографию знаменитого писателя. Анекдоты и легенды окружали его при жизни, заслоняя от читателей подлинное лицо писателя. Но он не сердился, не протестовал, только улыбался. Скромный, пожалуй, даже скрытный, он никогда не говорил о себе. Только однажды, указывая на карту Земли, украшавшую стену его кабинета, он сказал одному из своих друзей:
   – Я довольствуюсь вот этим. Я иду по следам своих героев. От настоящих путешествий мне всегда приходится отказываться.
   – Как, вы не совершили ни одного кругосветного плавания? – спросил изумленный гость.
   – Нет, никогда!
   – И никогда не видели людоедов?
   – Что вы! Я боялся, что они меня съедят!
   И постепенно в умах современников укоренилась легенда о писателе, который только по книгам изучает другие страны и совершает необыкновенные путешествия лишь в мечтах.
   После смерти Жюля Верна торопливые биографы из этих легенд сложили историю его жизни.

Глинка Михаил Иванович [20.5(1.6).1804, с. Новоспасское, ныне Ельнинского района Смоленской обл., — 3(15).2.1857, Берлин], русский композитор. Основоположник русской классической музыки.

Родился в помещичьей семье. С 1817 жил в Петербурге. Учился в Благородном пансионе при Главном педагогическом училище (его гувернёром был поэт, декабрист В. К. Кюхельбекер). Брал уроки игры на фортепиано у Дж. Филда и Ш. Майера, на скрипке — у Ф. Бёма; позднее учился пению у Беллоли, теории композиции — у З. Дена.

В 20-е гг. 19 в. пользовался известностью у петербургской любителей музыки как певец и пианист. В 1837 — 1839 капельмейстер Придворной певческой капеллы. Посетил Италию (1830—1833), Берлин (1833—34, 1856—57), Париж (1844—45, 1852—54), Испанию (1845—47), Варшаву (1848, 1849—51). Овладение опытом отечественной и мировой музыкальной культуры, воздействие прогрессивных идей, распространившихся в период Отечественной войны 1812 и подготовки восстания декабристов, общение с выдающимися представителями литературы (А. С. Пушкиным, А. С. Грибоедовым и др.), искусства, художественной критики способствовали расширению кругозора композитора и выработке новаторских эстетических основ его творчества. Народно-реалистическое по своей устремлённости творчество Глинка оказало влияние на дальнейшее развитие русской музыки.

В 1836 на сцене петербургского Большого театра была поставлена героико-патриотическая историческая опера Глинка "Иван Сусанин". Вопреки навязанной композитору верноподданнической концепции (либретто составлено бароном Г. Ф. Розеном в духе монархической официозности, по настоянию двора опера была названа "Жизнь за царя"), Глинка подчеркнул народное начало оперы, прославил крестьянина-патриота, величие характера, мужество и несгибаемую стойкость народа.

И. Е. Репин. М. И. Глинка за сочинением «Руслана и Людмилы».

«Руслан и Людмила» — опера Михаила Ивановича Глинки в 5 действиях. Либретто Валериана Ширкова, Константина Бахтурина и Михаила Глинки при участии Н. А. Маркевича, Н. В. Кукольника и М. А. Гедеонова по одноимённой поэме Александра Пушкина с сохранением стихов подлинника.

Работа над оперой началась в 1837 году и шла в течение пяти лет с перерывами. Глинка приступил к сочинению музыки, не имея готового либретто. Из-за смерти Пушкина он был вынужден обратиться к другим поэтам, в том числе любителям из числа друзей и знакомых — Нестору Кукольнику, Валериану Ширкову, Николаю Маркевичу и другим.

Премьера оперы состоялась 9 декабря 1842 года на сцене Большого театра в Петербурге.

В 1836 на сцене петербургского Большого театра была поставлена героико-патриотическая историческая опера Глинки "Иван Сусанин". Вопреки навязанной композитору верноподданнической концепции (либретто составлено бароном Г. Ф. Розеном в духе монархической официозности, по настоянию двора опера была названа "Жизнь за царя"), Глинка подчеркнул народное начало оперы, прославил крестьянина-патриота, величие характера, мужество и несгибаемую стойкость народа. В 1842 в том же театре состоялась премьера оперы "Руслан и Людмила". В этом произведении красочные картины славянской жизни переплелись со сказочной фантастикой, ярко выраженные русские национальные черты с восточными мотивами (отсюда ведёт начало ориентализм в русской классической опере). Переосмыслив содержание шутливой, иронической юношеской поэмы Пушкина, взятой в основу либретто, Глинка выдвинул на первый план величавые образы Древней Руси, богатырский дух и многогранную эмоционально богатую лирику. Оперы Глинки заложили основу и наметили пути развития русской оперной классики. "Иван Сусанин" — народная музыкальная трагедия на исторический сюжет, с напряжённым, действенным музыкально-драматическим развитием, "Руслан и Людмила" — волшебная опера-оратория с мерным чередованием широких, замкнутых вокально-симфонических сцен, с преобладанием эпических, повествовательных элементов. Оперы Глинки утвердили мировое значение русской музыки.

ПРАВДА НЕВЕРОЯТНОГО

Писатели моего поколения, люди, родившиеся в первом десятилетии века, литературно созревшие в тридцатых или сороковых годах, очень любили и высоко ценили работу в газете. Эпоха шла стремительными шагами, — и казалось, что если ты не на стройке или не в колхозе, не в воинской части, а если идет война, то не на войне, — ты упускаешь события чрезвычайной важности, которые обязан увидеть и описать.

В газетных командировках, в бесконечных встречах и интереснейших разговорах прошла литературная молодость Леонида Платова. Он научился непростому умению понимать людей, незаметно заставить их разговориться и рассказать о том, что в каждом самое главное, самое интересное. Он привык к точности и достоверности. Ошибок быть не может. О сельском хозяйстве ты должен писать как колхозник, о заводе — как рабочий или инженер, об армии — как кадровый военный. Каждый факт должен быть проверен до конца, каждый характер до конца продуман.

Газета — школа, в которой нелегко учиться. Но учат там хорошо.

Может быть, именно газетной выучке обязан Платов тем, что, попав во время войны на флот, сумел увидеть и запомнить все мелочи военно-морской техники и военно-морского быта, весь стиль военно-морских разговоров и дух отношений между военными моряками. Поэтому, читая «Секретный фарватер», мы чувствуем себя на палубе корабля, мчимся на катере по балтийским волнам, в считанные секунды продумываем план операции и отдаем решающий приказ. Точно замеченные автором подробности, правда в каждом поступке и в каждом слове неопровержимо говорят читателю: все это так и было, все это вынесли и выдержали люди, которые старше вас, на плечи которых легла огромная тяжесть Великой Отечественной войны.

И все-таки дело не только в правильно описанном быте, в точности военных операций и морской терминологии. Прежде всего дело в том, что люди, действующие в романе, — это люди, с которыми автор очень близко и хорошо знаком. Он знает их мысли и чувства, знает, что заставляет их идти на подвиг, как они любят и как они ненавидят, как они учатся своей трудной профессии и как они становятся в ней мастерами.

Да, они совершают подвиги необыкновенные, но чувствуют так же, как и мы с вами. Подвиг перестает быть чем-то доступным только герою, то есть человеку особенному, не похожему на-меня, читателя. Шубин или Ластиков думают и чувствуют так же, как думаю и чувствую я. Значит, в тех обстоятельствах, в которых им пришлось действовать, я мог бы совершить то же, что совершили они. Древние греки наделяли своих героев необычайными свойствами. Гераклу было под силу убить немейского льва, а простому человеку не под силу. Но я, читатель, такой же, как Шубин и Ластиков, во всяком случае могу стать таким. Значит, и совершить то, что они совершили, я тоже могу. В этом большой поучительный смысл книги, хотя автор просто рассказывает про людей, которых он знает и любит, и, кажется, совсем не собирается читателя поучать.

1910 год. Мексиканские патриоты готовят восстание против диктатуры Диаса. К революционной хунте присоединяется юный Филипе Ривера, отец и мать которого были расстреляны диктаторами. Час восстания близок, но героям не хватает оружия. Чтобы добыть необходимую сумму денег, Ривера решается выступить на ринге против Уорда, сильнейшего боксера Америки...

  I

    Никто не знал его прошлого, а люди из Хунты и подавно. Он был их "маленькой загадкой", их "великим патриотом" и по-своему работал для грядущей мексиканской революции не менее рьяно, чем они. Признано это было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, когда он впервые появился в их людном помещении, все заподозрили в нем шпиона - одного из платных агентов Диаса. Ведь сколько товарищей было рассеяно по гражданским и военным тюрьмам Соединенных Штатов! Некоторые из них были закованы в кандалы, но и закованными их переправляли через границу, выстраивали у стены и расстреливали.

    На первый взгляд мальчик производил неблагоприятное впечатление. Это был действительно мальчик, лет восемнадцати, не больше, и не слишком рослый для своего возраста. Он объявил, что его зовут Фелипе Ривера и что он хочет работать для революции. Вот и все - ни слова больше, никаких дальнейших разъяснений.

«Белый Клык» (англ. White Fang) — приключенческая повесть Джека Лондона, главным героем которого является волк по кличке Белый Клык. Впервые произведение было опубликовано в нескольких номерах журнала The Outing Magazine с мая по октябрь 1906 года. Книга рассказывает о судьбе прирученного волка во время золотой лихорадки на Аляске в конце XIX века. При этом довольно большая часть произведения показана глазами животных и, в частности, самого Белого Клыка. В романе описывается разное поведение и отношение людей к животным, доброе и злое.

ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим берегам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся ветер сорвал с деревьев белый покров инея, и они, черные, зловещие, клонились друг к другу в надвигающихся сумерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь этот край, лишенный признаков жизни с ее движением, был так пустынен и холоден, что дух, витающий над ним, нельзя было назвать даже духом скорби. Смех, но смех страшнее скорби, слышался здесь -- смех безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех, леденящий своим бездушием, как стужа. Это извечная мудрость -- властная, вознесенная над миром -- смеялась, видя тщету жизни, тщету борьбы. Это была глушь -- дикая, оледеневшая до самого сердца Северная глушь.