Гашек (Hašek) Ярослав (30.4.1883, Прага, — 3.1.1923, Липнице), чешский писатель. Родился в семье учителя. Окончил коммерческое училище. Гашек выступил в печати в начале 20 в. с путевыми очерками и юмористическими бытовыми зарисовками. В позднейших сатирических рассказах и фельетонах, отличающихся остротой сюжетов и точностью социальных характеристик, Гашек клеймил австрийскую военщину, бюрократизм государственного аппарата, буржуазную мораль и культуру, церковь, показывал тяжёлое положение народа. Во время 1-й мировой войны в 1915 был призван в австро-венгерскую армию, вскоре сдался в русский плен. В 1916 вступил в созданную в России чехословацкую воинскую часть, сотрудничал в газете "Чехослован" (Киев).

После Октябрьской революции Гашек перешёл на сторону Советской власти, вступил в РКП (б) и в Красную Армию (Москва, 1918). Вёл партийную работу в политотделе 5-й армии Восточного фронта, сотрудничал во фронтовых газетах.

В фельетонах на русском языке Гашек обрушивался на интервентов, Колчака, контрреволюционное духовенство и буржуазию.

Читать далее...

    * ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В ТЫЛУ *

    ПРЕДИСЛОВИЕ

Великой эпохе нужны великие люди. Но на свете существуют и непризнанные, скромные герои, не завоевавшие себе славы Наполеона. История ничего не говорит о них. Но при внимательном анализе их слава затмила бы даже славу Александра Македонского. В наше время вы можете встретить на пражских улицах бедно одетого человека, который и сам не подозревает, каково его значение в истории новой, великой эпохи. Он скромно идет своей дорогой, ни к кому не пристает, и к нему не пристают журналисты с просьбой об интервью. Если бы вы спросили, как его фамилия, он ответил бы просто и скромно: "Швейк". 

 И действительно, этот тихий, скромный человек в поношенной одежде -- тот самый бравый солдат Швейк, отважный герой, имя которого еще во времена Австро-Венгрии не сходило с уст всех граждан чешского королевства и слава которого не померкнет и в республике.

Читать далее...

В е с н а - К р а с н а

В урочный час обычной чередою

Являюсь я на землю берендеев,

Нерадостно и холодно встречает

Весну свою угрюмая страна.

Печальный вид: под снежной пеленою

Лишенные живых, веселых красок,

Лишенные плодотворящей силы,

Лежат поля остылые. В оковах

Игривые ручьи, - в тиши полночи

Не слышно их стеклянного журчанья.

Леса стоят безмолвны, под снегами

Опущены густые лапы елей,

Как старые, нахмуренные брови.

В малинниках, под соснами стеснились

Холодные потемки, ледяными

Сосульками янтарная смола

Висит с прямых стволов. А в ясном небе

Как жар горит луна и звезды блещут

Читать далее...

Впервые напечатано в книге: Анатоль Франс, Полн. собр. соч., т. XIII. Боги жаждут, перевод с французского Б. Лившица, Гослитиздат, М. — Л. 1931.

Печатается по тексту первой публикации.

Роман «Боги жаждут» занимает в блистательной серии произведений Анатоля Франса, несомненно, одно из первых мест. Это наиболее трагический роман, вышедший из–под его пера. Анатолю Франсу трагизм был в значительной степени чужд. Это не значит, что он стремился обойти явления тяжелые, вопросы серьезные и даже жестокие, — в миросозерцании Анатоля Франса очень большое место занимает довольно густая тень пессимизма.

В общем, мир и жизнь казались Анатолю Франсу украшенными бесчисленным количеством красот, которыми приятно наслаждаться. При этом наслаждение ими, путем культа умения воспринимать и путем художественной обработки элементов окружающей среды, может быть доведено до необыкновенной тонкости, до упоительной и изысканной силы, которая может сделать жизнь счастливой или, по крайней мере, обогатить ее частыми и длительными моментами высокого, разнообразного и яркого удовольствия. Но все это вышито как будто узором из самоцветных камней на черном фоне. Основной черный топ, преходящесть всего существующего, страшная неурядица, всякого рода биения и диссонансы социальной жизни и даже жизни природы, существование целого арсенала пыток в виде физических и нравственных страданий, неизбежная старость, пугающая смерть — все это не только остро и болезненно чувствовалось Анатолем Франсом, но и признавалось им первоосновой странной и летучей сказки, которая называется действительностью, жизнью.

В этом смысле Анатоля Франса можно назвать трагическим мыслителем и художником. Он примиряется с жизнью, только высоко оценивая и стараясь возможно выше поднять каждый отдельный момент наслаждений (в которых весьма большое место занимает наслаждение познанием) и часто устремляя глаза вдаль, в будущее, к мерцающему там свету надежды на победу человеческого разума и исходящей от человека благоустроенности над хаотичностью того куска вселенной, где мы живем. Но это — именно надежды Анатоля Франса на будущее, а не абсолютная уверенность в нем; часто надежды эти сменялись почти полной безнадежностью. Стоит только вспомнить такие его произведения, как «На белом камне» и конец «Острова пингвинов».

И все же, несмотря на то что по самой сущности своей, в корне своего миросозерцания Анатоль Франс трагичен — трагических произведений у него, в общем, мало. Сама устремленность Анатоля Франса как писателя, та страсть, которая толкала его браться за перо, заключались как раз в том, чтобы чудесными разноцветными узорами, сотканными из мыслей, чувств и фантазий, утешать себя и своих читателей в существовании этого черного фона.

Читать далее...

1

Летним полднем молодому художнику Сергею Шумилину позвонили по телефону из газеты и сказали, чтобы он зашел в редакцию договориться об одном деле. Художник бросил рисовать, помыл руки, сунул в карман гимнастерки карандаши с блокнотом и вышел на улицу.

В магазинных окнах были выставлены портреты Ленина в красных рамочках из кумача, и повсюду бросались в глаза надписи: "Да здравствует Третий Коммунистический Интернационал!"

Сергей, заглядывая в окна, думал, что - вероятно - фотографии очень правильно передают черты Ленина, без отклонений, но художник мог бы тоньше, уловить особенности лица, живость движений, и хорошо было бы порисовать когда-нибудь Ленина с натуры.

В редакции Сергею сказали:

- Вот какое хотим мы дать вам поручение.

На конгресс Коминтерна съезжаются иностранные делегаты. Отправляйтесь во Дворец труда, там они сегодня соберутся. Зарисуйте кого-нибудь из делегатов. Согласны?

- Хорошо.

- А завтра мы дадим вам пропуск на открытие конгресса, можете рисовать любого делегата и, если увидите, Ленина...

Читать далее...

В книге запечатлена эпоха великих социальных переворотов в общественной жизни - Первая мировая война, Октябрьская революция, война гражданская. Место интеллигенции в великом народном движении, революция и гуманизм, революция и искусство - вот что волнует автора этого замечательного романа.

Константин Александрович Федин — автор книг, вошедших в золотой фонд советской литературы.

 Константин Федин

Города и годы

У нас было все впереди, у нас не было ничего впереди.

Чарльз Диккенс

Что касается вина, то он пил воду.

Виктор Гюго

Глава о годе, которым завершён роман

Речь

— Дорогие соседи, добрейшие обыватели, почтенные граждане! Я высунулся из окна с заранее обдуманным намерением: мне скучно, дорогие соседи, меня грызет тоска, почтенные граждане, сердце мое ссохлось и свернулось штопором, как лимонная корка на раскаленной солнцем мостовой.

Почтенные обыватели! Это верно, что на дворе тысяча девятьсот двадцать второй год.

Читать далее...

1

Исторические события сопровождаются не только всеобщим возбуждением, подъёмом или упадком человеческого духа, но непременно из ряда выходящими страданиями и лишениями, которых не может отвратить человек. Для того, кто сознаёт, что происходящие события составляют движение истории, или кто сам является одним из сознательных двигателей истории, страдания не перестают существовать, как не перестаёт ощущаться боль оттого, что известно, какой болезнью она порождена. Но такой человек переносит страдания не так, как тот, кто не задумывается об историчности событий, а знает только, что сегодня живётся легче или тяжелее, лучше или хуже, чем жилось вчера или будет житься завтра. Для первого логика истории осмысливает страдания, второму они кажутся созданными единственно затем, чтобы страдать, как жизнь кажется данной лишь затем, чтобы жить.

Поручик царской армии Василий Данилович Дибич пробирался из немецкого плена на родину – в уездный волжский городок Хвалынск. Обмен пленными между Германией и Советской Россией начался давно, но Дибича долго не включали в обменную партию, хотя он этого настойчиво добивался. За повторный побег из лагеря он был посажен в старинную саксонскую крепость Кёнигштейн, превращённую в дисциплинарную тюрьму для рецидивистов-побежчиков из пленных союзных офицеров.

Читать далее...

Федин Константин Александрович [12(24).2.1892, Саратов, – 15.7. 1977, Москва], русский советский писатель, академик АН СССР (1958), Герой Социалистического Труда (1967). Член-корреспондент Германской академии искусств (1958).

Во время Великой Отечественной войны 1941–1945 Федин написал пьесу "Испытание чувств" (1942), рассказы-очерки, вошедшие в циклы "Несколько населённых пунктов" (1943) и "Свидание с Ленинградом" (1944). Начал работать над трилогией "Первые радости" (1945; одноименный фильм, 1956), "Необыкновенное лето" (1947–1948; одноименный фильм, 1956; за оба романа Государственная премия СССР, 1949), "Костёр" (кн. 1–2, 1961–1965). В этих романах – история становления русского революционного характера, идея закономерности революционного обновления русского общества. Роман "Первые радости", действие которого начинается в 1910, проникнут ожиданием резкой спасительной перемены; его многогранное содержание объединено мыслью о том, что только борьба за переустройство мира формирует внутренне значительную, цельную личность. События "Необыкновенного лета" развёртываются на Волге в 1919. Крупным планом даны образы большевиков, рабочего и интеллигента, как руководителей мощного исторического движения, людей, чей богатый внутренний мир находится в согласии с небывалыми общественными задачами. Показаны судьбы старой художественной интеллигенции, которая, освобождаясь от кастовой замкнутости, находит путь к новой России. В "Необыкновенном лете", как и в романе "Костёр", действие которого развёртывается в годы Великой Отечественной войны 1941–1945, широко введён историко-публицистический материал.

Читать далее...

И. О. Дунаевский
ЗОЛОТАЯ ДОЛИНА

Оперетта в 3-х действиях, 4-х картинах. Либретто М. Янковского и Л. Левина. Первое представление состоялось в 1937 году в Ленинграде.

Действие происходит в 30-е годы в Ленинграде и в Грузии.

Ко второй половине 30-х годов у Дунаевского окончательно складывается точка зрения на то, какой должна быть советская оперетта. «...Песенной в лучшем смысле слова. Это, конечно, не значит, что формой музыкальных номеров должна быть только песня. Отнюдь нет! Широко развитые музыкальные формы — сольные номера, ансамбли, финалы, танцевальные части — необходимы и в советской оперетте, но они должны строиться на основных песенных темах-характеристиках.

Песни в оперетте должны быть универсальны, как универсальны песни в кино, которые одновременно служат и развитию сюжета, и определению характеров. Значит, простота, ясность, доходчивость, яркость и веселье должны быть основными признаками советской оперетты», — писал композитор.

Когда писались эти строки, Дунаевский уже работал над произведением, в котором воплощал свои идеи. Оперетта «Золотая долина», либретто которой написал крупнейший исследователь этого жанра, театровед М. О. Янковский, была создана осенью 1937 года, к двадцатилетию Великой Октябрьской социалистической революции. Позднее, в 1952—1954 годах, она была переработана композитором. Тогда же появился второй либреттист, Л. Левин.

«Золотая долина» — лирико-романтическая оперетта. Черты сатиры, столь характерные для предшествующих произведений Дунаевского, в ней отсутствуют. Авторы спектакля хотели здесь рассказать о героических трудовых буднях советских людей, раскрыть их привлекательный душевный облик. В оперетте две сюжетных линии. Одна, лирическая, — развитие взаимоотношений Николая и Нины (к сожалению, конфликт между ними выглядит малоубедительным); вторая воплощает тему преобразования природы, тему труда во имя блага человека. Музыка «Золотой долины» яркая, по-настоящему талантливая, с развернутыми финалами актов, с интенсивным развитием. В картинах, посвященных Грузии, имеется отчетливый национальный колорит, тонко и уместно использованы грузинские интонации.

Песни в оперетте должны быть универсальны, как универсальны песни в кино, которые одновременно служат и развитию сюжета, и определению характеров. Значит, простота, ясность, доходчивость, яркость и веселье должны быть основными признаками советской оперетты», — писал композитор.

Читать далее...

 Дунаевский Исаак Осипович [18(30).1.1900, Лохвица, ныне Полтавской области, — 25.7.1955, Москва], советский композитор, народный артист РСФСР (1950). Сын служащего. Окончил Харьковскую консерваторию (1919) по классу скрипки И. Ю. Ахрона; композицией занимался у С. С. Богатырёва. Работал как композитор и дирижёр в харьковских драматических театрах.

С 1924 жил в Москве, где руководил музыкальной частью Театра сатиры. Дунаевский — один из создателей советской оперетты, автор 12 произведений в этом жанре. Среди его работ — "Женихи" (пост. 1927), "Золотая долина"(пост. 1937), запечатлевшая образы советской молодёжи, и др. Не отвергая традиций неовенской оперетты (И. Кальман, Ф. Легар), Дунаевский прокладывал новые пути, тесно связав оперетту с советской массовой песней и народным творчеством. Композитор ввёл в свои произведения большие ансамбли, развёрнутые финалы, оркестровые эпизоды. В оперетте "Вольный ветер" (пост. 1947) Дунаевский впервые в этом жанре отразил тему борьбы за мир. Среди лучших оперетт также "Сын клоуна" (пост. 1950), "Белая акация" (пост. 1955).

Наиболее ярко проявился талант Дунаевского в музыке к фильмам: "Весёлые ребята" (1934), "Три товарища" (1935), "Вратарь" (1936), "Цирк" (1936; Государственная премия СССР, 1941), "Дети капитана Гранта" (1936), "Волга-Волга" (1938; Государственная премия СССР, 1941), "Светлый путь" (1940), "Весна" (1947), "Кубанские казаки" (1950; Государственная премия СССР, 1951) и др. Композитор стал одним из создателей советской музыкальной кинокомедии, сделав музыку одним из главных компонентов драматургии фильма.

Важнейший этап в истории советского песенного творчества — песни Дунаевского. Они полны оптимизма, веры в жизнь, в торжество человека свободного труда. Его "Песня о Родине" (из фильма "Цирк") стала позывными Центрального радио. Стиль Дунаевского сложился на основе городской песенной и инструментальной бытовой музыки, а также тесно связан с опереттой и джазом. Композитор создал новый тип массовой песни. Это песни-марши

Читать далее...