Из книги «Он был человек простой»
Моя мать
У подруги была бабка важная нрава крутого,
Весёлый пёс и своя кровать.
У меня – ничего такого.
У меня была мать.
Из простых и нищих мать была эта.
Работа, работа – день и ночь напролёт.
Её сердце в мученьях не видело света,
Ведь не в их с сыном честь утром солнце встаёт...
И было подруге что одеть, где играть.
А мне?
У меня была мать.
И носила дитя от стены до стены,
Сострадания были два глаза полны.
Согревая, качая, мать грубой рукой
Разровнять мне вихры порывалась порой.
Старший брат мой за мной из угла наблюдал.
Как во время молитвы, стоял и молчал.
И был этой любовью подвал освещён,
И сиял, как дворец, он без люстр и окон.
Целый мир был, такой, что ни в сказке сказать...
У меня была мать.
1955
Перевод с иврита Адольфа Гомана 2011г.
אֲלֶכְּסַנְדֶּר פֶּן
מן הספר "הוא היה אדם פשוט"
אִמִּי
לַחֲבֶרְתִּי הָיְתָה סַבְתָּא – גְּבִירָה מְקוֹלֶלֶת –
וְכֶלֶב עַלִּיז וּמְעִיל שָׁלֵם.
לִי מְאוּם לֹא הָיָה מִכָּל אֵלֶּה –
לִי הָיְתָה אֵם.
אֵם – אִשָּׁה מִפְּשׁוּטֵי וְדַלַּת-הָעָם,
שֶׁיוֹמָהּ לֹא שָׁקַע וְלֵילָּהּ לֹא אָרַךְ
וְלִבָּהּ הַמְּיֻסָּר שֶׁמֶץ-אוֹר לֹא טָעַם,
כִּי לֹא לָהּ וּלְעֻלָּהּ כְּבוֹד-הַשֶׁמֶשׁ זָרַח...
לַחֲבֶרְתִּי הָיָה בַּיִת וּבֶגֶד הוֹלֵם,
וְלִי? –
לִי הָיְתָה אֵם.
בְּלַטְּפָהּ אֶת שְׁנוֹתַי, הַמְּדַדּוֹת בֵּין כְּתָלִים, –
שְׁתֵּי עֵינֶיהָ, כִּשְׁנֵי רַחֲמִים גְּדוֹלִים.
וְחִיֵּךְ לִי חֻמָּהּ, עֵת יָדָהּ הַנֻקְשָׁה
עַל אַחַת מִפַּרְעוֹת-שְׂעָרִי הִתְעַקְּשָׁה.
וְאָחִי-בְּכוֹרִי, בְּעָמְודֹ מִן הַצַּד,
הִתְבּוֹנֵן וְדָמַם, כְּבִשְׁעַת הַתְּפִילָה,
וּבְהַרְבֵּה אַהֲבָה מַרְתְּפֵנוּ הֻצַּת
וְקָרְנָה, כְּאַרְמוֹן, כָּל פִּינַת-אֲפֵלָה...
כֵּן, הָיֹה-הָיָה פַּעַם עוֹלָם שָׁלֵם.
וְלִי הָיֹה-הָיְתָה אֵם.
Александр Пэн родился в 1906 году в Нижнеколымске, расположенном почти на Полюсе холода, в Якутии. Отец его был евреем, мама – из шведской аристократической семьи. Умерла она, когда Саша был еще ребенком. А отец мальчика... Искатели счастья отправлялись, оказывается, не только в Биробиджан. Сашин отец отправился в Москву, а сына оставил на попечение деда-рыбака, промышлявшего еще и охотой на медведя. Судя по различным источникам, 14-летний Пэн после смерти деда отправился чуть ли не пешком в Москву, где обосновался отец, по дороге бродяжничал, подрабатывал на пропитание, порой ночевал в кустах или в стогах сена. Добравшись до отцовского дома в Москве, Александр продолжил учебу в средней школе и под влиянием отца прошел гиюр – процедуру перехода в еврейство. По окончании школы Пэн поступил в ГИС (Государственный институт слова), посещал Государственный техникум кинематографии, стал заниматься боксом (выступал на ринге).
Стихи на русском языке начал писать с юных лет. Поэт-символист И. Рукавишников ввел его в круг московских поэтов. Пэнн увлекался С. Есениным, испытывал влияние Б. Пастернака и особенно — В. Маяковского. Первое опубликованное стихотворение Пэна "Беспризорный” ("Крестьянская нива”, 1920) навеяно его долгим «походом на Москву».
В 1927 году Пэн уехал в Исраэль, поселился в Тель-Авиве. Работал на апельсиновых плантациях, на строительстве домов, был сторожем. Стал одним из первых инструкторов по боксу в спортивном обществе рабочих "ха-Поэль”. Принял активное участие в создании первой в Израиле киностудии "Моледет” («Родина»). В 1930-1933 годах был членом репертуарной комиссии театра "Габима”.
Пэн с 1934 года стал больше писать стихов о социально-политических проблемах. Его даже называли «еврейским Маяковским». "Хикравти эт ха-йофи ле-офи” — "Я пожертвовал красотой ради сути, — писал он, — и посвятил свою поэзию активной борьбе, служению делу социализма и мира во всем мире”. Его стихи и поэмы становятся плакатными призывами, проникнутыми пафосом веры в грядущую победу коммунизма. За первым стихотворением этого цикла "Хазон Женева” ("Видение Женевы”), опубликованном в марксистском журнале "Ба-мифне”, последовали поэмы "Негед” ("Против”, 1935), "Эхад бе-май” ("Первое мая”), "Сфарад ал ха-мокед” ("Испания на костре”), "Олам ба-мацор” ("Мир в осаде”, 1942).
После провозглашения Государства Израиль Пэн вступил в Израильскую коммунистическую партию. В стихотворении "Ани иехуди” ("Я еврей”, 1948) Пэнн провозгласил: "Я... коммунист-еврей... и чем сильнее звучит во мне коммунист, тем выше взмывает во мне еврей”. К британским колонизаторам Пэн обращает стихотворение "Ла-омдим ал дами” ("Стоящим на крови...”, 1947).
В 1947 году Александр Пэн возглавил литературное приложение газеты Израильской компартии "Коль ха-ам”. В одном из стихотворений - "Моледет хадаша” ("Новая родина”) - Пэн писал, что он "для новой родины, / для чуждых берегов, / ... исторгнут из снегов, / ... брошен в жар пустынь”. Он выражает свое кредо, ставшее целью жизни, словами о стремлении слить воедино приверженность двум родинам и двум культурам: "Посеян... в твоем песчаном сердце стих. / И перекликнутся по-братски в нем любовно / Израиль, / СССР — / две родины моих”.
Пользовалась популярностью и интимная лирика Александра Пэна. Восприняв поэтику школы А. Шлёнского и Н. Альтермана, он стал писать исключительно мелодичные стихи, которые легко ложились на музыку – такие, как "Хаву левеним” ("Подайте кирпичи”), "Адама адмати” ("Земля моя, земля”), "Шир ха-шиккор” ("Песня пьяницы”) и другие. Многие из его стихов становились песнями. Более того, Пэн был в Израиле одним из создателей жанра стихов для эстрады.
Пэн перевел на иврит ряд стихотворений и поэм Маяковского ("Мивхар ширим” — "Избранные стихотворения”, Т.-А., 1950) и был одним из составителей сборника переводов на русский язык "Поэты Израиля” (М., 1963). Сборник стихов Пэна в переводе на русский язык "Сердце в пути” (М., 1965; редактор и автор предисловия Д. Самойлов; более трети стихотворений переведены с иврита автором) — первое советское издание, которое посвящено творчеству одного израильского поэта.
На иврите вышли четыре сборника стихов Пэна ("Ле-орех ха-дерех” — "Вдоль дороги”, 1956; три следующие — посмертно: "Хая о ло хая” — "Было или не было”, 1972; "Рехов ха-эцев ха-хад-ситри” — "Улица односторонней печали”, 1977; "Лейлот бли гаг” — "Ночи без крыши”, 1985, в русском переводе сборник и поэма, давшая ему название, — "Ночи под небом”).